


LO SPECCHIO DEI TEMPI 
CoMMiDIA IN TRE ATTI 


PERSONAGGI 


Conte Dorcnon, marito di 


Coxressa DorcHoNn 
Marco 

Magna { 
PaoLo \ 


I 
fieli 


MARIA 

ELENA, sorellastra di Dorchon 
\MARVAR, amministratore 
CAMERIERA 


CAMERIERE 


Tutti gli atti hanno luogo a Parigi nell’Hòtel dei Dorchon. 


ATTO PRIMO. 
SCENA PRIMA. 


Salotto Luigi XV messo con lusso ed eleganza. Nel fondo una grande 
vetrata che dà sul vestibolo donde si scorge il giardino. Porta a destra e a 


sinistra. Tavolo con fiori. Un paravento ed un camino con specchio» 


If CONTE e LA CONTESSA DoRcHON. 
(IL Conte siede sulla poltrona, con uni giornale tra le mani). 


CONTE Via, siamo sinceri. Sono anni ed anni che noi sì spende 
all'impazzata. Sapevamo d'essere ricchi, di avere una buona 
rendita, e ci siamo lasciati andare al piacere del lusso. Gran 
treno di casa, automobile, gite, viaggi, divertimenti d’ogni 
specie... Non ci mancava nulla... 

CONTESSA Non ci mancava nulla, è vero, ma questo lusso, poi... 
è esagerato. 

CONTE Dà un'occhiata ai conti di casa. Tutto è trasformato, rad- 
doppiato da qualche anno a questa parte. Le nostre abitudini, 
sono tutte dei lussi oramai, 

CONTESSA Bisogna pur vivere coi tempi. 

CoNTE — Così non si può andare avanti. Dobbiamo rinunziare a qual- 
che cosa, all’automobile, al chef. 
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Contessa — Ci diranno rovinati. E nessuno ci guarderà più in fac- 
cia. Ci eviteranno anzi. Bello il risultato del nuovo Ammini- 
stratore. E pensare che te l'avevano proposto come un uomo in- 
telligente, disinteressato... 


ConTE — E prova di essere tale. 
ConTESSA — Pare a te. 
Conte — Che vuoi di più? È venuto dopo il vecchio Calboli che ha 


lasciato l'’amministrazione in un disordine... 

CoNTESSA — Sfido io. Giocava alla Borsa con i denari nostri! 

CoNTE — (seccato) Lascia andare, ti prego. 

Contessa — Tanto è vero che l'hai cacciato su due piedi quando ti 
sei accorto dellammanco di cassa. 

ConTE — È inutile rivangare il passato. Abbiamo di che vivere, non 
dico di no, ma non dobbiamo continuare a fare del lusso. E poi, 
quell’abitudine tua e dei figli di comprare, comprare sempre e 
non pagare mai. 

ContESSsA — lo sono stata sempre abituata a fare così. 

ConTE — Miì duole, ma sei stata abituata male. 

CoNnTESSA — Sarà, ma a casa mia c’è stato sempre di che pagare. 

ConTE — È una scortesia questa che vuoi dire a me? 

CONTESSA No, sei tu che mi rimproveri. 

CONTE Ma non si tratta di rimproveri. Si tratta di provvedere al- 
l'avvenire. Abbiamo pure due ragazze, due figli. 

CONTESSA Va bene, ma è inutile prendere le cose in tragico. 

ConTE — Sai che i conti delle vostre sarte non sono ancora pagati? E 
ne farete dei nuovi. 

ConTESsA — Certo. C'è il cambiamento di stagione. Maria ha 49 anni. 
Bisogna. pure condurla in società già che non ha ancora trovato 


marito. 

CONTE Ed 1 maestri di Maria? Sai quanto ci sono costati que- 
stanno? Quattromilacinquecento franchi! 

CONTESSA Non è nulla, se pensi all'educazione che le abbiamo 


data. Francese, inglese, disegno, ballo, tennis, golf... un’edu- 
cazione completa. 

CONTE A che le servirà? 

ConTESSA — A far buona figura in società. 

CONTE Se Dio non voglia, avesse bisogno di guadagnarsi la vita, 
farà un waltzer di Chopin o una partita a tennis? 

ConTESSA — Preferisci forse Magda che fa la donna moderna e va 
all’Università? 

CONTE Non è ciò che preferisco, ma lei almeno avrà la sua bella 
laurea quest'estate... 

CONTESSA Buona per andare ad insegnare a una turba di ra 
gazzini... 

Conte — E non mi dolgo nemmeno di Marco che, se non altro, ha 
la sua carriera; ma Paolo, che passa giorno e notte al circolo. 

Contessa — Povero figliuolo, non è cattivo. Ha la passione del 
giuoco. Ma se non avesse il giuoco, avrebbe la passione dei ca- 
valli da corsa, delle donne... o quella dello sport, e si rompe- 
rebbe il collo. E io, sai, preferisco ancora il giuoco... (Si vede 
Maria arrivare da destra con il cappello in testa) Ecco Maria. 
Non diciamole nulla; è inutile rattristarla. 
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CONTE Pensa invece a modificare le loro abitudini © lo farò io, 
oggi stesso, e sarà meglio. (Esce a destra). 


SCENA SECONDA. 


MARIA e CONTESSA. 


MARIA (avanzandosi) Mamma, è tardi. Sai che alle 11 abbiamo 
l’«essayage » da Creed, e alle 12 si deve andare da Callot. 

CONTESSA Ma è davvero così tardi? 

Maria — (guarda lorologio che ha al polso) Sono le 11 meno un 
quarto. 

Contessa — Senti Maria... E di giorno, oggi, che hai nel tuo carnet? 

MARIA Oh poche cose, oggi. Alle 2 golf, alle 5 conferenza alla 
Sorbonne. 

Contessa — Chi? 

MARIA Interessantissimo: il Pragmatismo e l’Immanentismo, con- 
ferenziere Bergson. 

CONTESSA Non capisco bene... 

MARIA carezzevole) Son cose difficili mamma. Non importa che 
tu capisca. 

CONTESSA E «pol? 

MARIA Ci sarebbe il « vernissage » del Salon e il the da M.me 
Roll. 

CONTESSA E poi, pranzo da Rohan. 

MARIA Sicuro e dopo pranzo concerto all’Ambasciata d’Italia : 
canta Titta Ruffo. Non possiamo mancare. 

CONTESSA E dici che è poco? 

MARIA Ricordati che abbiamo avuto dei giorni peggiori di questo. 

CONTESSA E se sì rinunziasse a qualche cosa? 

MARIA Ci diranno scortesi e non ci inviteranno più. 

CONTESSA Ma bisognerà pure cominciare a restringere le nostre 
conoscenze, quest'anno. 

MARIA — Sai che non è possibile. In società, o tutto o nulla 

CONTESSA Andremo dove ti piacerà di più. Molte volte lo dici tu 
stessa che ti annoi. 

MARIA — L’annoiarsi è un dovere di società. Me l’hai insegnato tu. 

CONTESSA Ma non è possibile fare come l’anno scorso... non è più 


vivere quest’agitarsi di continuo e girar sempre per le case 
degli altri. 

MARIA — Perchè tutti questi scrupoli ora? Non vuoi andare dai 
Rohan, ti annoia Titta Ruffo, o non vuoi bere il the dei Roll? 
Qualche cosa ci deve essere perchè tu, oggi, parli così. 


CONTESSA — Sì, è vero... c'è qualcosa... Papà mi ha pregato or ora 
di fare delle economie. Vedi, quest'anno i raccolti sono andati 
male. 

MarIA — Che? la grandine? 


ConTESSA — Già... la grandine... 

MarIA — Mettete i paragrandini del Beauchamps. 
ConTESSA — ... Le rendite diminuiscono... 

MArIA — Sono le tasse che crescono. 

CoNTESSA — ... e le esigenze della vita raddoppiano. 
MARIA — È una cosa che si dice sempre, ma che in fondo non è 
vera. Come quando si dice che tutto rincara e sono invece i cuo- 
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chi che ingrossano il loro portafoglio... E poi, che ha a fare 
tutto ciò con l'andare in società? 

Contessa — Sai bene che l’andare molto in società porta degli ob- 
blighi, e poi... le toilettes... Ci sono ancora da pagare i conti 
dell'anno scorso di Creed, Callot e compagnia. 

MarIA — Brutto sistema non pagare subito. 

CONTESSA Si potrebbe mutar di sarta, almeno. Ho dei buoni indi- 
rizzi che mì ha dato la Marquise de Gey. 

MARIA Che pare un carciofo rivestito? A questo no. Preferisco 
farmi un abito solo per stagione ma che sia segnato Callot e pei 
tallleurs voglio la firma di Creed. 

GoNnTESSA — Non so come faremo. 

Maria — Ma fa economia sui maestri. Tanto, sai, non s'impara 
nulla: e poi, gli stipendi delle persone di servizio. Sono delle 
rendite fisse senza proprietà che si fanno a quella gente. 

Contessa — E allora dovremo rinunziare all’automobile... 

MARIA Ho capito. Oggi tira vento d’economia, Ebbene, mi tolgo il 


’ 


cappello e telefono a Callot che non andiamo più. E Callot dirà 


r1 


che siamo come le Americane, pazze e capricciose. 


SCENA TERZA. ° 
DETTE e CAMERIERA, 
CAMERIERA — (entrando) Signora; Lewis porta i cappelli. 
CONTESSA Ma io non lì ho ordinati. 
CAMERIERA Ha letto sul « Figaro » che la signora Contessa era 
tornata e ha voluto portarle ì nuovi modelli. 
(CONTESSA Dite che oggi non posso. 
MARIA Ma una volta che sono qui si potrebbero vedere, vedere 
soltanto. 
CAMERIERA Ci saranno venti scatole in anticamera. Pare il monte 
Bianco! 
CONTESSA Lewis è troppo caro, 
MARIA È come tutti gli altri, credilo. I bei cappelli si debbono 
pagare; se no, sì fanno in casa con i cenci vecchi. 
CONTESSA (alla Cameriera) Dite che passeremo noi, domani. 
MARIA Le solite bugie alle quali non si crede più. Piuttosto andrò 
Io a gettare un'occhiata sui modelli. 
CONTESSA Non lasciarti sedurre dalla vanità, Maria. 
Maria — Vedrai, sarò giudiziosa. (Esce /ei e la Cameriera). 
SCENA QUARTA. 
ELENA e (CONTESSA, 
ELENA Buon giorno, cara. 
CONTESSA Buon giorno, Elena. 
ELENA Dov'è fuggita quella birichina? 
CONTESSA A provarsi i cappelli di Lewis. Vuoi vederli anche tu? 
ELENA Non voglio tentazioni. 
Contessa — Ma tu sei ricca... 


ELENA — Non abbastanza per servirmi da Lewis. 
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Contessa — Gli è che sei piena di senno, tu. 

ELENA Ci sono stata avvezza all'economia, ecco tutto. 

Contessa — Ma hai torto di vestire sempre così semplicemente. Ieri 
sera nel tuo abito di velluto nero, per esempio, eri bellissima. ! 
Anche Marco l’ha detto. 

ELENA — ANI... 

CONTESSA Ma è tardi. Ho degli ordini a dare prima della cola- 
zione. Resti qui, tu? 

ELENA Farò un po’ di « crochet ». Ma tu non fare complimenti... 

CONTESSA E tu nemmeno. 

ELENA Grazie. Voglio proprio essere considerata come una tua 


sorella, non come una cognata soltanto. E non dimentico, sai, 

quanto sei stata buona per me anche quando non cì vedevamo. 
(CONTESSA Non ho mai approvato che mio marito ti chiudesse la 

porta di casa, solo perchè ti avevano fatto sposare un uomo 

senza titoli e 20 anni più vecchio di te. Ed egli pure, perchè ti 

ama non come una sorellastra, ma quasi come una figliuola... 
ELENA — Sono tanto più giovane di lui... 
CONTESSA E infatti, non appena seppe la morte di tuo marito... | 
ELENA Dimenticò tutto, è vero. Ed ora è per me così pieno di af- 

fetto che mì commuove. 
CONTESSA Siamo in molti, qui, a volerti bene. E speriamo tu non 

ci scapperai più. Ma scusa se ti lascio... sono già le undici e 

mezzo. A più tardi. (Esce). 


SCENA QUINTA. 
ELENA e Marco. 


Elena siede e lavora a crochet. Entra Marco, si ferma dietro 
di lei e la quarda lungamente. Poi, senza dir nulla si mette a 
sedere sopra una sedia a sdraio, prende un giornale. Dopo una 
pausa), 


Marco Buon giorno, zia. 

ELENA volgendosi) Oh, quel zia. 

MARCO Non mi vuoi più per nipote? 

ELENA — Non voglio che tu chiami zia. 

Marco — Come vuoi che ti chiami? 

ELENA Col mio nome: Elena. 

Marco Elena! Va bene. Ti chiamerò Elena. (Si mette a leggere il 
giornale. Elena lavora. Pausa). 

ELENA (sempre lavorando) Si può sapere che cosa leggi con tanto 
interesse? 

MARCO Nulla: leggo: « Les nouvelles en 3 lignes » del « Matin ». 


Legge). «Un violento incendio distrugge tutta un’officina. 
Danni enormi; 40 morti e 20 feriti. A Creil, Coutard sorprende 
sua moglie con Giuseppe Numesseur, 24 anni. Pugnala undieìi 
volte il suo rivale e si costituisce prigioniero. A Reims degli au- 
tomobilisti attaccano il Sindaco d’Aichette che tornava a Epinal, ji 
e prendono la fuga. Aperta un’inchiesta ». Vedi? in tre righe: 
furti. disgrazie, violenze, dolori. Ecco la vita. 

ELENA — E t’interessa tutto ciò? 

Marco — No, faccio lo spettatore. 


294 LO SPECCHIO DEI TEMPI 


ELENA — Scegliti almeno degli spettacoli migliori... 
Marco — Non dipende da me. Prendo quello che la vita mi offre. 


Del resto io sono bravo. Dammi un fatto lieto, una persona, un 
sorriso; spremo, e ne faccio una tristezza. 


ELENA Hai torto, lascia il giornale. 

Marco E tu, posa la calza. 

ELENA (risentita) Ma non è la calza questa. È un vestitino per i 
poveri! Sollevo la miseria... io... 

MARCO Beneficenza omeopatica, epidemia morale pericolosissima, 


come i balletti russi. Vuoi sapere che fai? Sciupi un po’ del tuo 
capitale d'energia, soddisfi il tuo amor proprio, e nascondi ' 
tuoi begli occhi... Spendi insomma male il tuo tempo. 


ELENA E che cosa dovrei fare? 

Marco — Tante cose più utili; per esempio... Venire vicino a me. 
ELENA Uè tanto dall'acqua al ponte, quanto dal ponte all'acqua. 
Marco È vero. E tocca a me a fare il primo salto. (Salza e va a 


sedersi in faccia a lei) Eccomi. E ora posa il lavoro e guardami 
negli occhi. 


ELENA (posando il lavoro) Che cosa vuoi leggere nei miei occhi? 

MARCO A leggere cì penso io. Basta tu tenga il libro aperto. 

ELENA (fimuda, volgendo la testa dall'altra parte). 

Marco Non vuoi? 

ELENA Ma i propri segreti costituiscono una proprietà alla quale 
non rinunzio. 

Marco Tutto ciò che è proprietà, oggi, corre pericolo. Bisogna 
rassegnarsi. 

ELENA — Per un ufficiale di marina queste teorie mi sembrano un 


poco eccessive. 
MaRCO Sono un ufficiale... in congedo. E poi, te l'ho già detto; la 
mia carriera e le mie idee non vanno d'accordo. 


ELENA — Hai torto di non amare la tua bella carriera. 

Marco — Perchè a 40 anni sarò comandante, a 60 ammiraglio, e a 
70 potrò portare a spasso i miei reumatismi... 

ELENA Ma via, con la tua intelligenza... 

Marco Ne ho tanta quanto basta per capire che non serve a nulla. 

ELENA ... ma la tua istruzione... 

Marco — ... ho quella che mi serve per sapere che non so nulla. 

ELENA — (quasi alla fine degli argomenti) Ma hai la tua salute al- 
meno... 

MARCO Ah quella sì. Ho degli ottimi muscoli che possono servire 


a dare dei pugni alle mie illusioni. A volte, vedi, vorrei essere 
ancora un bimbo per giocare a dar pugni. 


ELENA (ridendo) Vuoi che mi presti da capro espiatorio? 

Marco Come? Davvero? bada: i miei pugni vigorosi, al tuc con- 
tatto, si muterebbero in carezze. 

ELENA Diventi tenero... è già un progresso. 

Marco — (s'alza tutto lieto) Subito, alla prova. Si torna bimbi in- 
sieme, e si giuoca, non è vero? 

ELENA (s'alza lei pure) Ma a quale giuoco? 


Marco — Non ho preferenze. A te la scelta. 
ELENA — A mosca cieca... 
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Marco — Benissimo. Ecco il fazzoletto. Bendami gli occhi. (Le dà 
il fazzoletto e si china verso let). 

ELENA — (prende il fazzoletto e benda gli occhi a Marco) Ci vedi di 
sotto la benda? 

MARCO Vedo solo quello che tu non vedi. 

ELENA — Bada; ho gli occhi aperti, io... m’avvedo di tutto... (Sulla 


punta dei piedi va în giro per il salotto, cercando di sfuggire a 
Marco che la seque con le braccia tese verso di lei). 

Marco Dove sel? 

ELENA Qui... sotto la tavola... dietro la tenda. (Continua a girare). 

Marco — No, no, nell'ombra, voglio cercarti in piena luce, al sole... 
nasconditi tra i fiori... perditi nell'azzurro... 


ELENA ride sommessa). 
MARCO Ah tu ridi... sento la carezza dell’aria che tu muovi... bi- 
ricchina... dove sel... ah... eccoti finalmente (La trova, la 


prende per la vita e si toglie la benda: si trovano dietro al pa- 
ravento) Oh guarda, eccoci dietro al paravento... E dietro al pa- 
ravento anche i bimbi sentono la tentazione di darsi un bacio. 

ELENA Perchè il babbo severo, li metta lì, nel cantone, al buio... 

Marco — ... e nel cantone, al buio i bimbi, pieni di coraggio, se ne 
danno due di bacì. (Avvicina Elena alla sua testa e cerca di 
uarle un bacio). 

ELENA — (/asciando il paravento, staccandosi, turbata) No, no... 

Marco — (rigido) Avevi fatto di me un fanciullo gentile e affettuoso, 
e subito te ne penti... Hai ragione. Riprendo la mia scorza rude. 
Mi si addice meglio. È scusa se t'ho offesa. 

ELENA Si offende, a volte, più col silenzio che colla parola. 


Marco Non comprendo. 

ELENA Sì, ieri... 

Marco leri?... 

ELENA Sì... nella nostra passeggiata a traverso il bosco di Fontai- 
nebleau. Ricordi? Si andava, sì andava come se sì cercasse qual- 
Cosa... 


Marco — ... ed il verde che ci avvolgeva pareva chiudesse l’eco d'una 
dolcezza non rivelata. 

ELENA ...@ la primavera scoppiava dalle siepi, e le querce seco- 
lari si ridestavano, e tutto sembrava volesse godere di una nuova 
esultanza... 


Marco — È vero, è vero: l’esultanza era in noi, ricordo. 
ELENA — Perchè non hai saputo fermare quell’istante, con una pa- 


rola... Non sarebbe sfuggito. 

Marco — Ho avuto paura... E non l'hai veduta tu quella paura nel 
fondo dei miei occhi? 

ELENA — ... Paura di che? 

Marco — Mille volte ero stato in quella foresta, e mille volte quelle 
cose vive mi erano sembrate morte... Ma, ieri, quando ti con- 
templavo lungo quei sentieri ho avuto come una rivelazione... 
Ed ho ascoltato il mio cuore: ecco perchè ho taciuto. Impara a 
conoscermi, Elena; sono un uomo avvezzo alle solitudini del 
mare, fatto di tempeste e di silenzi. Sono abituato ad essere 
solo, e non sono mai solo: due anime, due voci, sono in me: 

potrei dire due nemici che mi governano e mi tormentano. Uno, 
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vedi, è il vecchio bimbo di poc'anzi tutto speranze e illusioni, 
tutto slanci e sorrisi; l’altro, è l’uomo d’ieri, con l’analisi sottile, 
la sfiducia in sè e negli altri. A volte i due nemici si tendono le 
braccia aperte, come io poc'anzi le ho tese verso di te: vorreb- 
bero oltrepassare l’ambiente, spezzare la schiavitù dell’abitu- 
dine e dei pregiudizi... vorrebbero avere un ideale, una fede, 
un amore... ma no... non è possibile... L'hai veduto anche tu... 
io debbo soffrire... 


ELENA Uccidi uno dei due importuni. 

Marco — Quale dei due? l’uomo od il bimbo? 

ELENA Non so... il più debole. 

Marco — Provaci tu. 

ELENA — (timida) 10? Troppe donne debbono averlo già tentato. 
Marco (scattando) Quali donne? Quelle che s'incontrano per via? 


Non contano. Servono all’istante. Null’altro. Quella che conta è 
la donna che entra nella tua esistenza d’un tratto, impetuosa- 
mente, come il vento entra in una casa deserta, e ne resta pa 
drona assoluta. Trova nella casa bambole sparse, dimenticate, 
e spazza via tutto, e resta, sola, nella piena effusione di un 
amore nuovo ed unico. E quella casa diventa un santuario. Eb- 
bene, no: quella donna non è ancora entrata nella mia casa. E 
non entrerà. Resterò solo. 

ELENA (con affetto prendendogli le mani) No, solo, no. Si è troppo 
tristi quando si è soli. 

MARCO Lasciami queste mani che tremano un poco e non sarò più 
triste, e non sarò più solo. (Guardando le mani che posano 
aperte nelle sue) Queste piccole mani! Quanto bene possono fare 
e quanto male! 


ELENA Non a te. 
Marco — Davvero? 
ELENA — Davvero. 


Marco Se tu sapessi come è facile fare del male... Talvolta lo fate 
inconsciamente voi donne... 


ELENA Ed io te l'ho fatto forse?... Io non voglio farti del male... 
Marco — Sei sicura che non me lo farai mai? 
ELENA — Come di me stessa. 


MARCO Me lo prometti? 
ELENA Te lo prometto. 


Marco — Anche se dovessi rinunziare a qualche cosa... a molte cose... 

ELENA Sì... So rinunziare a tutto... 

MARCO Ho fede in te. (L’attira vicino a sè quasi a dirle una pa- 
rola d'amore) Elena... 

ELENA — (furbata) Non mi chiamare così. 

Marco — Ma l'hai voluto tu. 

ELENA È vero... ma ora il mio nome che mi viene dalle tue lab- 


bra, mì turba... (S7 sente la voce di Magda. Marco lascia le mani 
di Elena). 


SCENA SESTA. 


MAGDA e DETTI. 


(Magda entra affannata dal giardino, butta in un canto dei 
libri che ha sotto il braccio). 
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Magpba — Sono in ritardo? 

ELENA No, no. Ma donde vieni? Sei tutta trafelata. 

MAGDA Dall'Università. Il professore Cambon ha fatto una le- 
zione così interessante che non ci siamo accorti ch'era passata 
l'ora. 

MARCO Sei una bella natura, Magda. E che piacere vedere che c’è 
ancora chi sa godere della vita ed essere felice! 

Magpba — Chi non è felice è perchè non vuole esserlo. 

ELENA Oh Magda, non dirlo. Non è vero. Chi non è felice è per- 
chè non può esserlo. 

Magna — Come? Non sei stata felice nemmeno tu nella tua vita di 


donna? 
ELENA No, Magda. 
MAGDA È inutile. La felicità della donna non è mai nel matrimonio. 


Marco Magda, mì pare tu dica una grande sciocchezza. 

MaGbA — Dico quello che so... 

Marco — ...0 quello che t'ha insegnato la malvagità dei tuoi com- 
pagni di scuola. 

MAGDA Tu dimentichi che in questi ultimi tempi noi ragazze non 


abbiamo bisogno dei compagni di scuola per conoscere la vita. 
Viaggiamo da noi, e in automobile. 


Marco ... & 100 chilometri l'ora. 

MAGDA ..@ con una 120 H.P. Sicuro. Abbiamo fatta molta strada 
e viste molte cose... 

MARCO ... calpestate molte altre. 

MAGDA Tutte quelle che c'impedivano di correre. 

ELENA lo invece sono sempre rimasta ferma. Se tu sapessi, Magda, 
che cosa è stata la mia vita di giovinetta! 

Magpa — Oh, lo so. (Sé mette a sedere ai suoi piedi) E, vuoi che ti 


dica come ti sei sposata? Ecco. Un bel giorno tuo padre ti fa 
chiamare nel suo studio, una grande biblioteca, tutta scaffali, 
tutta libri, tetra, oscura. Egli ti sta dinanzi rigido e severo, e ti 
presenta un signore severo e rigido anche lui: Elena, ti dice 
tuo padre, ti presento il figlio del mio più caro amico, il si- 
znor Ferreol. Desidero che vi conosciate e diventiate buoni amici, 
E tu, zitta. Era un martedì: se non sbaglio; mercoledì, il Si- 
gnor Ferreol ritorna a casa vostra, venerdì siete fidanzati, e un 
mese dopo... marito e moglie. È così? 

ELENA — Proprio così, e la colpa è stata mia. Avrei potuto dire no, 
se avessi voluto. Invece ho detto sì perchè credevo, una volta 
sposata, di potere pensare, agire, volere a modo mio. 

Magna — Invece? 


ELENA ... mio marito ha distrutto a poco a poco tutto ciò che di 
più vivo era in me. Il mio cuore, oggi, ha paura dell’amore. 
Magcba — Ma tu ritroverai l’amore... Tu sei fatta per amare ed es- 


sere amata; non è vero, Marco? 
(Marco non risponde). 


SCENA SETTIMA. 
MARIA € DETTI. 


MARIA — (vestita pel golf) Ho deciso finalmente mamma a comprarmi 
un cappello. Mi pare d’aver vinta una battaglia. 
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Magba — (con ironia) Hai ragione d’esserne fiera. 

MARIA — Un amore, sai. Tutto quello che c'è di più chic. Ah è inu- 
tile, non c'è «che Lewis per certi ardimenti. 

ELENA — E quanto costa il cappello? 

MARIA Non era il caso di parlare di prezzi, oggi. Tira un vento 


d'economia... 

ELENA E intanto ti sei fatta bella per la partita al golf. 

MARIA — Sicuro, comincia alle due. Ho appena il tempo di arrivare 
sul campo dopo colazione. 

Magba — E ti diverte molto, Maria? 

MARIA Oh Dio. Si passa una mezza giornata. Vedi, lanciare la 
palla con tutta la violenza e tutta l’astuzia... Bah, educa la vo- 
lontà, sviluppa il carattere e fa dimenticare che ci sono i conti 
da pagare, le economie da fare... 


SCENA OTTAVA. 
DETTI @ (CAMERIERE. 


CAMERIERE entra) Il signor Conte prega lor signori di voler an- 
dare da lui nello studio... 

MARIA Oh Dio! Non so perchè, ma sento che si addensa il tem- 
porale. 

Marco — Ma Paolo, dov'è? 

CAMERIERE Il signorino Paolo è uscito e non è rientrato ancora! 

Marco — Andiamo... Ci scusi, Elena... 

ELENA — Ma è naturale... 

MARIA — Che Dio ce la mandi buona! 

(Escono tutti tranne Elena). 
ELENA — Poveretti... ora sapranno tutto... 


SCENA NONA. 


ELENA e PaoLo. 


PAOLO entra circospetto) Zia Elena, c'è papà? 

ELENA — Sì. Perchè? Hai una faccia sconvolta che mi fa paura. 

PAOLO Fo paura a me stesso. 

ELENA — (con ansia) Hai perduto di nuovo? Di? Hai perduto?... 
Quale somma? 

PAOLO (non risponde). 

ELENA Hai il denaro? 

PAOLO No. 

ELENA — Paolo. Non hai orrore di te? 

PaoLo — Sì, ma’ non serve a nulla. 

ELENA — Correggiti. 

PaoLo — Impossibile. È più forte di me. L'altro giorno, vedi, l’altro 


giorno avevo giurato a me stesso che non avrei più giuocato. Ma 
che! Ieri sera è bastato veder vuota una sedia e sentir dire: 
« Chi tiene banco? » perch’io gridassi felice come di una conqui- 
sta: Io! Oh non faccio per darmi delle arie, sai, te l’assicuro. 
La natura dell’uomo è così strana. Tu ami una donna, per la 
vita? Ebbene vedi un'altra e la dimentichi subito. Sei tradito? 
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Giuri vendetta e poi per un sorriso bugiardo, perdoni... Oh 
l’uomo è un obbrobrio di viltà... Solo nel giuoco, l’uomo è uomo 
veramente. È la vera, la nobile, la grande passione. È la sola 
che ti conduce dalla culla alla tomba... O l'hai nel sangue, o non 
l'hai. Se l'hai, deve morire con te... non c'è rimedio. 

ELENA Paolo... se tua madre ti sentisse... 

PAOLO Tu non sai che emozioni!... Vale la pena di viverle... te 
l'assicuro... Vincere è bello... non dico di no, ma perdere... È 
d'uno chic... E quando dopo aver perduto si torna a casa all'alba, 
e si vede il sole che nasce, il cielo che riprende colore; e l’aria 
schiaffeggia la tua faccia, e la purezza della natura ti colpisce in 
pieno petto, tu vorresti fuggirla, quell'aria fredda... e ti sentiresti 
capace di rimetterti a giuocare... Ma, sei solo... sì rimane sempre 
soli quando sì perde!... E guardi il giorno che nasce là lontano 
all'orizzonte... e ti domandi se e come pagherai quando questo 
giorno avrà finito di nascere;... e poi... tì vince il sonno e... te 
ne vai a letto. E allora cominciano i sogni; e sogni... e sogni di 
sognare... e paghi, paghi con monete d’oro che ti nascono così 
nelle tasche... non sai come... e tutti ti fanno di cappello, e ti 
guardano con ammirazione e ti stanno d’intorno... Sì è sempre 
in mezzo a un crocchio d'amici quando sì paga... E così è che 
ti svegli, e credi di aver pagato i 10,000 franchi. 

ELENA 10,000 franchi? e hai perduto 10,000 franchi? E non hai 
vergogna di dirlo? 

PAOLO Ne avevo perduti 30,000 a mezzanotte. Ma sono rimasto al 
tavolo fino alle 5 del mattino. Non sono un pauroso, nè un vile, 
io, e un colpo da maestro, una di quelle ispirazioni che non 
possono venire che ai grandi giuocatori, quelli che rischiano 
tutto per tutto... il 5 venuto 3 volte di seguito una cosa che 
farà epoca mi ha fatto vincere 20,000 franchi. Non me ne re- 
stano dunque che 10,000 da pagare. 

ELENA Paolo, io non chiederò nulla a papà. 

PAOLO Grazie. Ho avuto torto di aver fiducia in te. 

ELENA No, Paolo, non hai avuto torto di aver fiducia in me, ma 
hai torto di passare la tua vita al Circolo, di sciupare la tua gio- 
vinezza in quell’ambiente di viziosi e d'’idioti. 

PAOLO Ti prego di non farmi delle prediche. Non siamo in qua- 
resima. ò 

ELENA Non dare alla mamma dei nuovi dispiaceri. Ne ha già ab- 
bastanza in questo momento. 

PAOLO Che vuoi dire? 

ELENA Che i vostri affari vanno male, molto male. Papà me ne 
ha parlato ieri sera. 

PaoLo — Già; è quell’imbecille di Marvar che vuol fare il Mentore a 
casa nostra e grida alla rovina perchè sul patrimonio non c’è 
panno da tagliare per lui. Me l’ha detto anche a me l’altro 
giorno, ma io non gli ho creduto. 

ELENA — Marvar è un uomo onesto. 

PaoLo — Mi trovi 10,000 franchi e subito. 

ELENA Non ne ha. Ti ha pagato 5000 franchi una settimana fa. 

PAOLO Chi te l’ha detto? 

ELENA — Lo so. 
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» 

PaoLo — Lo sanno anche... loro (accenna dai genitori). 

ELENA lo non parlo. Ma ti posso dire che i 5000 franchi per te 
Marvar non li ha presi dalla cassa di tuo padre. 

PaoLO — Avrà dei fondi segreti. 

ELENA No. Glieli ha dati una fersona che aveva pietà di te. 

PaoLO — Al sei per cento. E me lo metterà in conto. 

ELENA Paolo, quei 5000 franchi tu non li pagherai mai. Ma oggi 
non so come potrai trovare i 10,000 che ti occorrono. 

PAOLO Ricorrerò agli strozzini. 

ELENA Ah questo no, non te lo permetto! 

PaoLo — Farò a meno del tuo permesso. 

ELENA Mi fai pietà Paolo. Come sei diverso da tuo fratello! 

AOLO Ah il panegirico del fratello, ora. T'avverto che non at 
tacca... 

ELENA ... tu non puoi non sentire tutta la miseria della tua vita. 

PaoLo — Ma che vuoi io faccia in questa vita? Studiare? Ho studiato 


dodici anni e ne ho abbastanza. Lavorare? Non ne ho voglia. 
Fare il deputato? Non mi piace la politica d'oggi. È fatta di com 
promessi e di vanità, E poi, si è schiavi degli elettori. Si pagano, 
ma si ha paura di loro. Entrare nella carriera diplomatica per 
dar l'illusione agli altri e a me stesso di far qualcosa? No, no... 
sono troppo intelligente. 

ELENA Ma hai in tasca una laurea di avvocato... 

PAOLO La laurea mi è costata 200 franchi... L'ho comprata dall’u- 
sciere della scuola. Non per questo io non sono buono a nulla. Ah. 
io valgo moito più degli idioti che riescono primi all'esame. Ma... 
non ho voglia... non ho voglia di lavorare. Ecco perchè giuoco. 
Ma queste sono tutte parole inutili. So quello che volevo sa 
pere: nessuno qui mi vuole aiutare e andrò dagli strozzini. 

ELENA — Paolo! 





PAOLO Dopo tutto, sono le sole persone che mi vogliono bene. 

ELENA — Paolo! 

PaoLO — E sono le persone più oneste, Sicuro. Quando ti accade una 
disgrazia, perchè il perdere è una disgrazia — null’altro — tutti 


ti dànno addosso. Se vinci, oh allora sono tutti contenti; ma 
perdì... e seì un ragazzo perduto; la dignità, l'onore, la fami- 
glia... Tutto ti viene rinfacciato. E la famiglia? Bel conforto! Il 
padre s'infuria, la madre piange, il fratello tace e disapprova. 
le sorelle si disperano. Invece gli usurai? Ma non ti domandano 
nemmeno se hai vinto o se hai perduto. Hai bisogno dì loro, ec- 
coli lì; ti dànno il denaro con un sorriso sulle labbra. E se tu 
sapessi che vuol dire un sorriso, quando ci si trova in certi im- 
barazzi! 

ELENA Tì dànno 1il denaro, ma a che prezzo? 

PAOLO Hai bisogno di 410,000 franchi? Te li dànno e ne pretendono 
20,000, ma ti salvano dal disonore. Se non ci fossero loro, chi ti 
aiuterebbe? L'importante è di pagare il tuo debito, oggi. A pa- 
gare l’usuraio non ci sì pensa nemmeno. 

ELENA — Ebbene, Paolo, penserò io a trovarti il denaro, ma a un 
patto: che tu mi giurì che non andrai più al Circolo, a comin- 
ciare da oggi. 
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PaoLo — (andandole vicino) Davvero, me li darai i 10,000 franchi? 

ELENA SÌ. 

PAOLO Ce li hai nel cassetto? 

ELENA — No. 

PAOLO E allora? 

ELENA — Ti farò uno « chèque ». 

PaoLo — Quando? 

ELENA — Dopo colazione. 

PAOLO Anche prima, se vuoi. 

ELENA Ma hai tempo fino a stasera. 

PAOLO con insinuazione) Gli è che si mangia meglio con 40,000 
franchi in tasca. 

ELENA Va, va in istudio da papà. I tuoi fratelli sono là... 

PAOLO Troppo tardi, ecco che vengono. 


SCENA DECIMA. 


(Dal giardino entrano Marco, MARIA e Magpa. Maria tutta in 
lagrime corre a buttarsi nelle braccia di Elena). 


ELENA Ma che è stato? 

Maria — Ah, zia, zia. 

Marco — (severo) Maria, non fare la bambina. 

MAGDA Papà ha detto che bisogna cambiare sistema di vita. 
PAOLO Ma si può sapere quello che. è successo? 

MARIA Siamo rovinati. 

MAGDA E pieni di debiti. 

PAOLO E vi disperate tanto? Che importa perdere la propria for- 


tuna? Si rifà. Ciò che appassiona l’uomo è appunto rifare oggi 
ciò che ha perduto ieri. 

Marco ... E riperderla in una notte. 

PAOLO ... per rifarla dì nuovo in un giorno. La ricchezza sempre 

uguale, ma è una monotonia. Che i ricchi godono i loro denari? 
Sono quelli che non hanno nulla, che capiscano la voluttà dello 
spendere. Che cosa avete goduto, voi, della ricchezza? Eravamo 
ricchi: lo dicevano gli altri. Ora siamo poveri: almeno lo di 
clamo nol, 

MAGDA Pensiamo a lavorare ognuno nella misura delle proprie 
forze. I nostri genitori almeno non soffriranno di questa situa- 
zione. 

Maria — Come se la colpa fosse nostra. Ci hanno avvezzati al lusso. 
Non dovevano togliercelo. 

ELENA Maria, non parlare così. 

Marco Elena ha ragione. I nostri genitori ci hanno data un’edu- 
cazione che ci dovrebbe permettere, oggi, di bastare a noi stessi. 
Se cè fra noì chi non ha saputo approfittarne, tanto peggio 
per lui. 

PaoLo — Se dici questo per me, ti rispondo che ho anch'io la mia 

laurea, una buona laurea di avvocato. Non vivo, come te, su 

quattro tavole che galleggiano, non ho, come te, tanti bottoni 
d’oro sul petto, e le fulgide spalline sulle spalle, nè la sciabola 
al fianco, ma sono libero, ed indipendente; e di questa libertà 
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voglio usufruirne come mi pare e piace. Io non ho mai voluto 
saperne di carriere governative; una schiavitù. Tolgono la li- 
bertà, spezzano le abitudini, soffocano l’ingegno; senza dire, che 
nelle carriere è premiato l’imbecille e punito l’intelligente. Met- 
tersi negli affari e far fortuna! Ecco il mio sogno. Ma per fare 
gli affari ci vogliono i denari e per fare il denaro bisogna fare 
gli affari: questo è il dilemma terribile che mì ha sempre agi- 
tata la vita. 

MARIA (con voce piangente) Ed io che potrò fare? 

MARCO A te, Maria, non resta che una carriera. 

MarIiA — Quale? Il ballo? 

Marco Quella che prendono tutte. Il matrimonio! La donna è de 
stinata al matrimonio da una tradizione secolare. 

MARIA E vi par facile a voi di sposarsi al giorno d’oggi, e senza 
dote! Ma è una questione gravissima. Di più, è provato che ci 
sono in Francia settemila donne che cercano marito. E ci sono 
più donne che uominì. Per ogni uomo che nasce, ci sono due 
donne che nascono con luì e per ogni quattro uomini che muo- 
iono, c'è una donna sola che se ne va al Creatore. Crepano di sa- 
lute, le donne! 


PaoLo — Salute a nol! 

MARIA — È triste la carriera delle ragazze da marito. 

MAGDA Io per me ho deciso. A luglio avrò la mia laurea, e pren- 
derò parte ad un concorso alla cattedra di letteratura francese. 

ELENA E ci riuscirai. Riesci a tutto, tu. 


Marco — No, Magda. Tu non lo farai. Paolo ed io non te lo possiamo 
permettere. 


PAOLO Io ho per abitudine di non immischiarmi negli affari de- 
gli altri. 

Magna — E poi sarebbe inutile. Ho studiato e voglio mettere a frutto 
le mie fatiche. 

Marco Lavora a casa tua. 

MAGDA Che è come dire: muorì di fame. 

MARCO Fuori di casa ti sentirai sola e debole. 

MAGDA Sono forte della mia volontà. 

Marco Avrai lotte da sostenere, gelosie da vincere, lacrime da ver- 
sare... Avrai nell'uomo un nemico implacabile senza pietà. 

Magba — Lo so. L'uomo, che pur dovrebbe essere il sostegno, l’a- 


mico della donna, è il suo nemico. Se giungerà lui prima di 
me sarò vinta, ma se giungerò io prima di lui, il vinto sarà lui. 

Marco — Ma tu non sai nulla della vita che ti aspetta. Tu non co 
noscì i pericoli cui ti esponi, le difficoltà della tua situazione, le 
tentazioni... 

MAGDA Di’ piuttosto la volgarità degli uomini. Ebbene, sì. Avrò 
da lottare contro di essa, lo so. Ci sono preparata. Attingerò la 
forza di ogni resistenza nel mio lavoro... 

Marco — E se soccombi? 


Magba — (fiera) Che cosa intendi dire? Sono pure tua sorella e do- 
vrei essere insospettata agli occhi tuoi. 

ELENA Ma Magda, tu lo fraintendi. 

MAGDA “gli mi offende... 


Marco — Non è stata questa la mia intenzione, Magda. Una sola 
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cosa io ti prego, resta nella tua casa. La tua vita è qui. Tutti qui 
hanno bisogno di te. Tu sei il senno della casa, la mente vigile, 
la bontà. Non allontanarti dai principii a’ quali siamo stati 
educati, non aver vergogna d’essere una donna... 

Magbpa — Ma io sono fiera di essere donna. E di questa fierezza vo- 
glio tutta la libertà. 

Maria — Brava Magda, Hai tanto coraggio che ne darai anche a me. 
Vieni. Andiamo dalla mamma. 

PAOLO Ed io vado da mio padre. Dopo tutto, posso dire con la 
fronte alta che a lui non ho mai chiesto un soldo... 

(Escono). 


SCENA UNDICESIMA. 
ELENA e Marco. 


(Elena fa per uscire anche lei. Marco la trattiene). 


MARCO Elena, ti prego, una parola. 

ELENA — (arrestandosi) Ti ascolto. 

Marco — Scusami, sal. Sono agitato, nervoso. 
ELENA — Lo vedo, e me ne duole... 


Marco — Una parola di mio padre, or ora, mi ha sconvolto; un dub- 
bio mi ha penetrato nell’animo, e mi turba profondamente. 


ELENA — Dimmi, Marco, che è stato? 

Marco — (duro) È vero che tu hai promesso a papà di aiutarlo? Di 
dargli il modo di far fronte ai suoi impegni? 

ELENA — (con strcerità) Certo, e lo farò con tutta l’anima. 

Marco — (duro) Quale aiuto intendi tu dare a nostro padre? 

ELENA — (#itubante) Non so... quello di cui avrà bisogno, quale esso 
sla. 

Marco — La tua ricchezza, forse? 

ELENA — E perchè no, se essa può servire a qualche cosa? 

Marco — Ciò mi offende, Elena; mi umilia; dirò di più, mi addo- 
lora. Voglio che tu lo sappia. 

ELENA — (più severa) Preferisci forse che tua madre, le tue sorelle, 
soffrano di certe privazioni alle quali non sono abituate? 

Marco — (dopo un istante di esitazione) Sì... 

ELENA — (con affetto) Marco, or ora hai negato a Magda la libertà 


di lavorare, in quest'istante neghi a me la gioia di stendervi la 
mano. Perchè? Hai forse tu il diritto di usare questa durezza? 
Credevo che tu avessi per me un sentimento buono, di affetto!... 
Oh non mi sono fatta delle illusioni, no... un affetto di amico... 
ed ecco che mi cacci fuori della tua vita, della vostra vita, quasi 
a dirmi: Vattene... sei un’intrusa in questa casa... 

Marco — Tutti abbiamo il nostro orgoglio. 

ELENA — È un orgoglio male inteso il tuo. 

Marco — Forse sei tu che non lo sai intendere. 

ELENA -— O tu che non lo sai giustificare nè sai liberarti dalle stret- 
toie dei soliti pregiudizi. Più che la forza del denaro, io intendo 
e sento la voce del sentimento. 

Marco — È una sfida questa che tu mi lanci, una sfida al mio or- 

goglio d'uomo. Ma io l’accetto. Essa fa la mia forza. 
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ELENA — Ma se siamo parenti, amici... se ci vogliamo un po’ di 
bene, Marco, perchè armarcei l’uno contro l’altro? 

Marco — Tocca a me di difendere il nostro nome. Sono il primoge- 
nito, ho trent'anni, a me spetta di salvare la mia famiglia dalla 


rovina, 
ELENA — Ma tu hai la tua carriera. 
Marco Darò le mie dimissioni. 
ELENA Pensaci, prima di farlo. 
Marco — Sì, ho bisogno infatti di leggere in me stesso prima di de- 


cidere quello che debbo fare. Non so quello che farò... ma so fin 
d'ora che non voglio accettare un aluto qualsiasi da nessuno, 
molto meno da te. lo non ti conosco che da pochi giorni, ma 
la vita intima che abbiamo vissuta insieme mi pare che m’abbia 
mostrato l'animo tuo come un libro aperto. Tu poc'anzi mi hai 
rimproverato il mio silenzio. Anche tu non mì hai detto mai 
gran cosa. Ma che importa? Tutto intorno a te parla e nell’in- 
sieme di quei diversi linguaggi io sento un'armonia nuova, unica, 
ch'è di un'anima sola, la tua. Tu sei così diversa da tutte le 
altre donne ch’io ho conosciute, tu sei migliore di tutte le altre. 
lo vedo in te una bontà, a cui non si resiste, o si resiste male... 
non farmela disprezzare questa tua bontà. 

ELENA Ma che posso fare 10?... Perchè mì vuoi costringere a guar- 
dare inerte il dolore di mio fratello? Quale valore ha mai il 
denaro per te? A me non costa nulla, l'ho avuto da mio padre... 

MARCO ...@ da tuo marito, Nostro padre che non voleva il tuo ma- 
trimonio accetta oggi il denaro che non è tuo. 

ELENA Non ho figli, ne sono l'assoluta padrona e ne posso di- 
sporre come credo, 

Marco Ma non a casa mia. 

ELENA ... Marco, noi stiamo per dirci delle cose erudeli. No, tu 
non parli, tu non ragioni con calma, Hai sentito poc'anzi la pic- 
cola Maria che ha detto? Ci siamo stati abituati al lusso, non ne 
possiamo più fare a meno. Ed ha ragione. 

Marco Ha torto. 

ELENA — Sai quale è la vostra vera situazione? Fra un mese ì cre- 
ditori metteranno in vendita questa casa; i vostri fondi di Tou- 
raine andranno all’asta... Non è possibile esitare. Il vostro nome, 
il nostro nome, è in gioco... 

Marco — Ho un mese dinanzi a me. (Preoccupato. Ha come un'idea 
che gli sorge nella mente e come risoluto dinanzi a se stesso, 
l'accetta) Un mese mi basta... Ho rifiutato giorni fa una propo- 
sta di Giorgio Dalli di andare al Transvaal. Oggi l’accetto. Sì, 
sì accetto, S'è formata una compagnia coloniale per l’esplora- 
zione della Regione del Manani. Cercano un direttore che vada 
laggiù... 

ELENA Ma sono le solite compagnie costituite sul vuoto. 

Marco — No, ho veduto le carte. È una compagnia seriamente co- 
stituita con capitali francesi ed inglesi; è appoggiata dal Crédit 
Lyonnais... Quello che mi offrono è un posto d’un grande avve- 
nire. Se gli affari vanno bene, Giorgio mi ha assicurato che 
potrò guadagnare 200,000 franchi l’anno. 

ELENA Perchè allora avevi rifiutato di andarvi giorni fa? 
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Marco — Perchè non avevo voglia di muovermi, perchè credevo di 
non aver ambizioni, di non essere più capace d’entusiasmi... 
Ma mi sono ingannato. Ho ancora in me delle forze recondite, 
esse erano solo assopite. 

ELENA Tu sai che se parti lasci quì tua madre non più gio- 
vane, lasci qui le sorelle senza difesa, lasci qui delle persone 
che hanno incominciato ad amarti... e tu fai male, Marco, tu 
fai molto male a partire. 


Manco le prende le mani e la quarda negli occhi dolcemente) 
klena... Dimmi che m'ami e io mi sentirò capace di ogni lotta, 
nvi sentirò più forte d'ogni destino. 

ELENA Ma partirai... 

Marco Sì, certo, ma tornerò! Tornerò. Tutto sta a far pazientare 


i creditori, a dar loro una somma. Farò quello che debbo fare 
e ci riuscirò. Troverò il denaro occorrente. Ma non lasciarmi 


partire senza la certezza del tuo amore. Vacillerei. E io non 
debbo vacillare... 

ELENA — Due voci sono in te, ancora: una è l'orgoglio, e l’altra è 
l'amore. Ma è l'orgoglio che vince... 

Marco No. Tu me le hai uccise le due voci nemiche. Io ora non 


voglio che con un solo pensiero, con una sola coscienza, con 


un solo desiderio... 


ELENA Quale? 

Marco — Quello che mi può rendere degno della tua stima e del tuo 
amore... 

ELENA Tu credi dunque che l’amore di una donna sia dono mi- 


nore della sua ricchezza? Tu vuoi il mio cuore, la mia anima, 
l'obbedienza d'ogni mio sentimento, vuoi tutta la mia vita, più 
che la mia vita... e disprezzi ì1 mio denaro... Ah no! l’uomo che 
io amo deve prendere tutto, ciò che è in me e all'infuori di 
me, senza reticenze e senza pregiudizi, nella verità della vita 
e nelle leggi dell’esistenza. 

Marco Tutto puoi fare di me, ma non mì piegherai a una bas- 
sezza. Aiuta, se vuoi, tuo fratello. Sei padrona di farlo. Ma io 
abbandono ogni cosa, rinunzio alla famiglia, a tutto ciò che 
m’appartiene. E me ne vado verso una nuova vita. E dimenti- 
cherò tutto, anche la tua bella promessa di poc'anzi... 


ELENA Oh come mi fai male, Marco! 

PAOLO (s'affaccia alla porta) Ma venite a colazione. Non si aspetta 
che vol. 

ELENA Ecco... veniamo. (Lentamente escono a destra lei e Marco). 


Cala la tela. 


BicE TITTONI. 


20 Vol. CCXXIX, serie VI 16 Giugno. 





LA CRUSCA E IL SUO VOCABOLARIO 


In un angolo di quella vecchia Firenze alla quale si congiungono 
caramente le gloriose memorie del nostro Comune; là dove Parte 
Guelfa integrava di consensi cittadinî lo Stato, e una delle Arti mag- 
giori, quella della Seta, ne alimentava di operosìi commerci la po 
tenza; un piccol marmo, opposto a uno di quei casoni che furono 
torri gentilizie, di fianco a quella che nel primo cerchio delle mura 
fu chiesa di Santa Maria sopra Porta, poi di San Biagio; attesta che 

GLI ACCADEMICI DELLA CRUSCA 
QUI DAL 41590 AL 1612 
COMPILARONO 
IL PRIMO VOCABOLARIO 
DELLA LINGUA D'ITALIA. 

Io non temo di detrarre alla dignità epigrafica nè alla solennità 
del ricordo, se a coteste parole, — che il Comune apponeva compien- 
dosi nel 1882 i trecento anni dai primi convegni accademici, i quali 
furono come gli antecedenti del Vocabolario iniziato in quel 1590, — 
se a coteste parole che il nome santo d'Italia consacra, soggiungerò 
che quella primitiva officina del Vocabolario fu una stanza che gli 
Accademici presero a pigione da un Francesco tessitore per dodici 
scudi all'anno, e due grandi tavole per questa nuova tessitura di vo- 
caboli furono regalate da due Accademici, e le due tavole e una cat- 
tedra per letture furono coperte di panno verde a spese comuni, 6 
per mettersi a sedere ciascun Accademico contribuiva uno sgabello 
di noce. La tradizione democratica persisteva fra quei borghesi e 
sentiluomini, nonostante l’insediamento del principato; e le gerle e 
le pale e le imprese simboliche che oggi costituiscono, coi ritratti dei 
nostri antecessori, il Museo dell’Accademia, non rendono meno me- 
morabile quella suppellettile primitiva. « Su quegli sgabelli, intorno 
«a quelle tavole », così nel terzo centenario del 1882 ci fu ricordato 
dal degno segretario Cesare Guasti, «ogni sette giorni si assidevano 
« pochi fiorentini, a discutere le parole della lingua, a dichiararle, a 
« fornirle di esempi autorevoli. Quasi ammonimento stava dinanzi ai 
«loro occhi un’insegna con un motto: il frullone (volgarmente, bu- 
« ratto), con l’emistichio petrarchesco, il più bel fior ne coglie »; 
cioè, commenta e rettamente interpreta il Guasti, farina da sceve 
rarsi dalla crusca e dal tritello, in quanto raccogliendosi, non un 
florilegio di vocaboli, ma, come il Vocabolario deve, tuttaquanta la 
lingua, rimanga poi al gusto e all’ingegno degli scrittori il coglierne 
il fiore, la scelta del meglio che loro si offra così nei libri come nel 
parlare. La denominazione di Crusca che, sotto gli auspicî del gaio 
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novelliere e comico, il Lasca, si erano per dileggio (come fu di tante 
altre Accademie, e basti ricordarvi i Rozzi di Siena) assunta gl’ini- 
ziatori mentre ancora nessun di loro pensava al Vocabolario, rimase 
poi al Vocabolario; e a tale denominazione, conservata anche guando 
il pensiero dì questo add:venne ad essi il principale, si associarono € 
l'impresa del buratto e il motto del « più bel fiore » che dal fatto 
della lingua, scritta e parlata, contenuto nel Vocabolario, fossero per 
«coglierne » gli scrittori. Il Vocabolario venne a luce nel 1612, por- 
tato da un di loro a stampare in Venezia; nella qual città l’arte della 
stampa, fiorente del resto anche in F.renze, apparisce avere, lungo 
la seconda metà del Cinquecento, stabilita quasi una consuetudine 
di produzione lessicografica: pubblicazioni da non potersi chiamare 
veri e proprì Vocabolarî, ma piuttosto repertorì di Voci e frasi; ? 
quali, compilati in più e diverse parti d’Italia nostra, e sollecitamente 
spacciati e ristampati, mostrano come l'Italia sentisse nella lingua, 
e nella letteratura che il Trecento fiorentino le aveva fatta italiana, 
il suggello d'una unità ideale, destinata, traverso a prove dolorose e 
nell'esercizio di virtù pertinaci, ad essere segnacolo di unità politica 
e nazionale. 

Tale carattere assunse fin d'allora il Vocabolario della Crusca; 
tale missione d’italianità ebbe fin d'allora il lavoro perpetuo che di 
generazione in generazione l'Accademia doveva fedelmente conti- 
nuare, mentre intorno ad essa si svolgeva fortunosa e melteplice la 
vita della nazione: e mentre essa medesima l'Accademia mal potrebbe 
affermarsi che avesse di carattere e missione tali, in quella decadenza 
delle italiane libertà, la consapevolezza e l’ardore. Formatasi per ca- 
priccio d'una delle solite, e nella allegra e arguta Firenze più fre- 
quenti che altrove, brigate di uomini ai quali la professione delle 
lettere era anche esercizio di buon umore; datosì presidente un Ar- 
ciconsolo, a competizione, piuttosto nominale che di fatto, del Con- 
solo d’un’altra Accademia, della propriamente detta Accademia fio- 
rentina che i ducali auspicî di Cosimo avevano consacrata ufficiale; 
la Crusca non intermesse, pel Vocabolario, il cerimoniale accademico, 
i riti delle elezioni e relativi sindacati, non i festevoli ritrovi, nè le 
cicalate in bùgnola, come nel linguaggio cruschevole voller degra- 
data la cattedra, nè, esagerate in stravizi, le cene, e gli altri perdi- 
tempi nei quali si affievoliva pur troppo l’austerità virile dell'antica 
convivenza cittadina. Ma nemmeno trascurò, nè allora nè mai, il 
degno proposito così di buon’ora sopravvenutole, e che aveva preso il 
dominio della sostanziale sua operosità, il Vocabolario. Il Vocabo- 
lario della lingua, tale quale l'avevano coltivata e fatta illustre gli 
scrittori e l’uso la proseguiva e l’alimentava, costituì sin d'allora alla 
Crusca il suo da farsi; e per la lingua seppe l’Italia che una delle 
sue troppe accademie lavorava: la Crusca. Che importava se lavo- 
rasse con una denominazione da burla e sotto un’insegna da sollazzo, 
e alternasse vocaboli a motti, schede a scede, quando serio, e fecondo 
per l’avvenire, era l’intento? quando in essa aveva l’Italia la sua Ac- 
cademia per la lingua? Anche un’altra di quelle sue troppe le si pre- 
nunziava per la sua Accademia delle Scienze, pur intitolandosi con- 
cettosamente dalla Lince lungiveggente; e la fede alla scienza simbo- 
leggiava in un anello, nella fede del quale, a distanza di pochi anni 
dalla Crusca, i Lincei gettavano in Roma le basi d’un altro di questi 
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sodalizi gloriosi. E l'uno e l’altro dei due era come consacrato dal 
nome d’uno de’ suoi, e Linceo e Cruscante: Galileo Galilei. 

Che il carattere dell’Accademia avesse sin dalle sue origini, anzi 
quasi preoriginalmente, fin dalla sua preparazione, impronta popo- 
lare, ben si accordava con lo essersi essa proposto per proprio oggetto 
la lingua, la quale è cosa, innanzi tutto, di' popolo. Auspicî affatto 
diversi ebbe il Vocabolario nazionale in Francia: dove l’accolta pri- 
mitiva di studiosi donde esso sì generò, assunse forme e dignità d’Ac- 
cademia per opera d'un ministro di Stato, il Cardinale Richelieu. 
Egli ne formò una creazione sua, e potè, nella città capo e cuore della 
nazione francese, denominarla e farla essere l'Accademia francese; 
mentre fra noi sarebbe stato impossibile, nè a Ministri nè a demo- 
crazie, nè in Firenze, come per necessità l’idioma indicava, nè in 
altra qualsifosse delle città nostre, impossibile fondare per la lingua 
d'Italia un'Accademia italiana; e quella che, senza intenzioni a voca- 
bolar:io sì era, una quarantina d'anni prima della Crusca, costituita 
in Firenze, aveva, sotto gli auspicî ducali medicei, preso il nome non 
altro che di Accademia fiorentina. Ma che non alla medicea fioren- 
tina, sibbene alla Crusca l’onnipotente Cardinal Ministro pensasse nel 
costituire l’Accademia Francese, ne è evidente prova lo averle egli, 
non che proposto, ma assegnato e inculcato siccome suo precipuo 
compito la compilazione del Vocabolario. E non è piccol vanto della 
popolare Crusca nostra, questo: che per merito di essa l’Italia, questa 
nostra patria, a cui le altre nazioni impedivano di essere nazione, 
offrisse ad esse l'esempio e il modello di ciò che è lo specchio fedele 
e il suggello autentico della nazionalità, il vocabolario della lingua; 
l’offrisse l’Italia, che politicamente non esisteva, ma era Italia, e Italia 
principe, solo per la sua letteratura; il cui innesto nel domestico 
ceppo latino aveva germogliato e fatto fiorire l’umanesimo, questo 
maestrato universale della civiltà moderna. Ora la Crusca, inalzando 
all’onore, sin allora riserbato al latino, di avere un vocabolario, a 
tale onore inalzando, non pure, diciamolo con Dante, la « lingua il- 
lustre» degli scrittori, ma il « parlar materno » di tutti, esercitava, 
in nome e veste di tutti gli Italiani, un ufficio di cultura nazionale 
supremo, come quello pel quale si designavano i confini e il conte- 
nuto della parola italfana, e questa si accomunava, scavalcando bar- 
riere statali e dialettali, da regione a regione di quanta era patria 
italiana. Ciò che in opera e per virtù d’arte avevano fatto Dante e 
l’Ariosto, il Boccaccio e il Machiavelli, il Petrarca e la innumerevole 
e sazievole (non però inutile alla evoluzione della lingua) famiglia 
di lui, nel Vocabolario che la Crusca osava, riceveva affermazione 
sanzione unità, nazionali. Osava, dico pensatamente. Perchè in quella 
frazionata Italia, le cui membra — travagliate, prima dalle misera- 
bili guerricciuole tra Comune e Comune, poi dalla violenta gesta li- 
berticida dei principotti interessati a dividere, avevano finito, po- 
vere membra di vita mortificata, con lo straniarsi dispettosamente le 
une dalle altre, male fu tollerato che una regione una città si arro- 
gasse, ancorachè manifestamente conferitole da natura piuttosto come 
dovere che come diritto, l’ufficio di unificare la lingua. Se nella prima 
metà del Cinquecento un patrizio veneto e porporato romano, Pietro 
Bembo, aveva sentita e predicata e regolata la toscanità della comune 
lingua; se un toscano di popolo, il Berni, aveva cimentato felicemente 














LA CRUSCA E IL SUO VOCABOLARIO 309 


l'italianità di quella toscanità col rifacimento fiorentino del rude « Or- 
lando » lombardesco del conte Boiardo; se il promotore della Crusca 
e paladino della fiorentinità della lingua, Leonardo Salviati, sopr'una 
novella del Decamzerone cimentata coi « linguaggi d’Italia » aveva 
preso a dimostrare come il fiorentino era quello nel quale arte di 
prosatore e vena di popolo s'identificavano; tuttociò non toglieva che 
l'Italia incortigianita del Seicento mal si prestasse a questa salutare 
dedizione linguistica, in fondo alla quale era il sentimento e il con- 
cetto d'una unità che a quelle Corti non poteva riuscire se non mo- 
lesta e contro la quale erano rimaste, nelle infauste tradizioni di quei 
Comuni asserviti, vestigia di odii fraterni di gelosie di ripugnanze. 
Perciò il Vocabolario del 1612 dette esca ed ansa a polemiche che non 
eran solamente di lingua; e le « antierusche » che esso occasionò fu- 
rono insegna di guerricciuole, daccapo ahimé le guerricciuole!, di 
sopravvesta grettamente letteraria, ma d’interno carattere più o men 
regionali. Le quali però non ebber forza di vincere la naturale invin- 
cibile propensione del paese a secondare quell’accentramento di lo- 
quela che, inteso a dovere, era come una tessera di fraternità tra 
famiglie di sola una gente iniquamente divise e l'una all'altra irra- 
zionalmente alienate. Col Vocabolario del 1612 VAccademia della 
Crusca vinse questa sua prima battaglia. 

ristampato sollecitamente con qualche nuova cura appena dieci 
anni dopo, sempre in un solo volume; accresciuto di due terzi, da 
uno a tre grossi volumi, prima che il secolo finisse, e in quella terza 
edizione migliorato (com'è naturale e provvido destino d’ogni Voca- 
bolario di lingua vivente), il « Vocabolario degli Accademici della 
Crusca » fu per la quarta volta ripubblicato e in proporzioni sempre 
più larghe (dai tre ai se? volumi) accresciuto, nel quarto decennio del 
Settecento; cioè prima che col Trattato d’Aquisgrana del 1748 si 
aprisse quell’età della storia italiana la quale, dietro ai maneggi d’un 
fittizio equilibrio europeo, fondato, traverso a guerre di successioni 
dinastiche, su tutt'altra base che sulla sola legittima dei diritti na- 
zionali, doveva far capo al brutale Trattato di Vienna del 1815, che 
sispirava apertamente e confessatamente, nel profanato nome di Dio, 
alla oppressione e al soffocamento di quei diritti. Che lungo questa 
sinistra metà del secolo decimottavo il Vocabolario della Crusca non 
abbia avuto ristampe; che in quell’affievolirsi del sentimento italiano, 
e conseguente decadenza della lingua, l'Accademia per la lingua 
d'Italia anneghittisse in una, possiam dire, trascuranza di se mede- 
sima, « negligesse » (sentiremo dire all’Alfieri) « l’arte sua »; deve cer- 
tamente l'Accademia rimproverarselo, perchè il cedere ai tempi è 
biasimevole sempre: ma ciò è altresì una riprova come l'istituto della 
sua vita fosse collegato di suo destino con le alterne vicende della 
italianità, e come queste si riflettessero sulle fortune di essa Acca- 
demia. E la riprova attinge l'estremo della evidenza quando vediamo 
la filosofia in quel secolo maturatasi; e che nella Francia unificata 
ib antico dalla monarchia addiveniva contro i re arma di popolo; 
travasandosi nell'Italia dei principati, dei principati artificialmente 
costituiti dalla diplomazia, cotesta filosofia che prese nome dagli En- 
ciclopedisti, la vediamo, incurante dei caratteri della nostra cultura, 
professare apertamente qui fra noi il disdegno della lingua e della 
sua integrità, e questo disdegno, se non si abbia a dire dispregio, for- 
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mulare, per bocca pur troppo d’insigni pensatori nostri, in un rin- 
negamento e sconfessamento della Crusca, espressamente e a dileggio 
pronunziandone il nome, e in un fastidimento del suo Vocabolario 
come d'un vecchio e polveroso arsenale di catene al pensiero. Non 
però che il Vocabolario della Crusca non avesse intanto fatto sua 
strada, possiam dire trionfale, presso le altre civili nazioni; e dopo 
avere ispirato il Richelieu per l'Accademia francese, e fra i dotti 
tedeschi suscitato aspirazioni ad avere altrettanto, suggeriva in In- 
ghilterra lodi autorevoli, nelle quali la Toscana e il Richelieu erano 
nomi per la benemerenza della lingua congiunti, e vi occasionava 
imitazioni felici, mentre la Reale Accademia Spagnuola, a un tempo 
con la quarta edizione del nostro, dando forma al suo Dizionario, 
dichiarava e sì faceva vanto di aver tenuto dinanzi « specialmente il 
Vacabolario della Crusca di Firenze ». 

In Firenze poi, nella Firenze non più.popolare di reggimento 
ma popolare sempre nel segreto de’ suoi istinti; città dove, anche 
dopo aperto dal principe il libro d'oro della nobiltà araldica, i pa- 
trizi non sapevano dimenticare d'essere discesi da quei popolani, e 
delle avite magistrature di popolo si facevano argomento giuridico 
di nobiltà; in Firenze, le popolari origini dell’Accademia, e la pecu- 
liare nobiltà dell’ufficio suo, le furon titolo ad essere considerata 
dalle grandi casate nobillari siccome domestica istituzione, la quale 
facesse parte del patrimonio di ciascuna di loro, mediante onoranze 
di nomine accademiche che esse ambivano ed erano superbe di ac- 
cettare, e mercè la volenterosa contribuzione di ospitalità nei monu- 
mentali palagi e addossamento di spese per la pubblicazione del Vo- 
cabolario. Cosiffatto verso la Crusca il patriziato fiorentino del Sei 
e Settecento. Ma tuttociò aveva poco peso presso quella tal filosofia, 
il cui programma erano le riforme, con le quali il principio d’auto- 
rità si avvisava arginare la corrente della rivoluzione, che minac- 
ciava di tutto travolgere. Anche la Crusca fu una delle istituzioni, 
che al Principe filosofo Pietro Leopoldo, la cui Lorenese dinastia 
aveva dagli assetti dipiomatici raccolto l'eredità Medicea, al Prin- 
cipe per eccellenza riformatore, parvero, e molte lo erano infatti, 
vecchiumi intristiti nella desuetudine o nell’abuso; e che il meglio 
che di essa potesse farsi fosse lo accozzarla con altre due vecchie 
Accademie, la Fiorentina ufficiale e quella degli Apatisti, fondata e 
non senza qualche buon frutto fiorita nel cuor del Seicento, e farne 
un mostriceiuolo triforme, al quale la medicea Fiorentina desse il 
nome e le altre due in cotesto nome e in cotesta così mal nata cosa 
si disperdessero. E in verità, quella fin di secolo decimottavo, nella 
quale si agitavano tramescolandosi elementi di logora vitalità ed 
elementi non ancora effettivamente vitali, e li avvolgeva un misto 
di nuvoloso tramonto e di nebbioso albeggiare, non era, cotesta fin 
di secolo, età opportuna al rinvigorimento d’una istituzione come 
la Crusca, che tante tuttavia razioni di vita conservava quante in 
se ne accoglieva e nutriva la lingua, viva nel popolo che la parlava, 
e nei monumenti letterarî sopravvivente immortale. Della Fiorentina 
Medicea e degli Apatisti nessuno fece rimpianto o mostrò d’accorgersi 
che perdessero in quell'agglomeramento Leopoldino l’individua loro 
personalità. Non così la Crusca: la cui soppressione, chè tale era ve- 
ramente, suscitò, specialmente in Firenze, sollecite e vivaci proteste, 
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le quali la segreteria granducale presentava al Principe siccome ef- 
fetto di « fanatismo» (riferisco testualmente) « d’alcuni che credono 
oscurato il decoro di Firenze se perde la Crusca »; e il segretario 
della nuova triplice Accademia, un settecentista dei più goffi, certo 
abate Perini, motteggiava su «la Crusca che ancora si piange », sulla 
Crusca, com’egli pulitamente la chiama, « marcita »... Ma su quello 
che costui credeva cadavere ben altra voce si levava, voce augurale 
d’italiane risurrezioni, la voce di Vittorio Alfieri. Il suo Sonetto « su 
«la soppressione dell’Accademia madre dell’idioma gentil sonante e 
« puro », e la « creazione d'una matrigna Che illegittimo omai farallo 
«e oscuro, Quanto già ricco l’altra e chiaro il fea », affigurava nel 
fatto, o misfatto letterario, la sopraffazione filosofica sulla legittima 
realtà, la violenza straniera sul buon diritto nazionale, e nella finale 
apostrofe all'Italia confidava all’avvenire non quella sola delle nazio- 
nali rivendicazioni. Vero è che nel Sonetto il chiamarsi « boreal 
«scettro, inesorabil, duro » il governo di Pietro Leopoldo, era un 
sobbollimento di bile tragica del grande Astigiano contro quei prin- 
cipi all'Italia stranieri, i quali, di qualunque tempra si fossero, erano 
per lui, a buon diritto d’italicità, « Goti in Italia ». Ma altrettanto 
vero e certo è che nessun principe paesano, nessuno dei granduchi 
medicei, e taluno d’essi fu anche Accademico della Crusca, e ta- 
luneltro dei Medicei minori ne fu almen di titolo il protettore, — 
nessuno, dico, di quei Fiorentini coronati avrebbe saputo pensare 
il filosofico decreto di quella soppressione; e che quando non ancora 
compiuti i venti anni da essa, un altro Sovrano di italiane origini, 
francese d’onnipotenza, Napoleone, richiamò a vita la Crusca, l’atto 
di lui apparve degno di quell’intuito della realtà, che, se non glielo 
avessero traviato l'ambizione temeraria e la cecità dell’onnipotenza, 
lo avrebbe fatto essere il restitutore universale della libertà e della 
giustizia fra le nazioni. Plaudente alla soppressione dell’Accademia 
e del suo Vocabolario rimase quella schiera di letterati settecentisti, 
il Cesarotti, il Bettinelli, la benemerita scuola degli Economisti; 
schiera tutt'altro che di dappochi, ma che tuttavia rappresenta, nella 
storia della nostra cultura, il deplorevole dissidio fra il pensiero e 
la parola, con snaturamento di questa da’ suoi caratteri di doverosa 
italianità. 


* 
* * 


Disimpacciata per mano di Napoleone dall’ibrido connubio con 
le altre due Accademie, e reintegratale con l'antica legittima auto- 
nomia la vita che a quelle già da tempo era venuta meno, la Crusca 
addivenne sino dal 1814 istituzione di Stato, restituita ad essa la 
funzione sua essenziale, di compilare autenticamente il Vocabolario 
della lingua d’Italia. « Elle est particulierement chargée de la revision 
«du Dictionnaire de la langue italienne, de la conservation de la 
«langue italienne », dice il Decreto imperiale: e se io ne ripeto, nella 
lingua in cui cotesto decreto fu scritto, il tenore, è perchè dovremmo 
meravigliarci che un atto di suprema italianità fosse emanato, ema- 
nato in Firenze, con parole d’altra lingua che l'italiana, se non ripen- 
sassimo come anche quello era un governo se non «boreale », tut- 
tavia sempre governo straniero, e quale l’autore del Misoga/lo for- 
s'anche più fieramente avrebbe, anzi aveva, disdegnato; e che gli 
auspicî, pertanto, sotto i quali la Crusca risorgeva non sarebbero 
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stati i più propizi a farla rifiorire, se la forza vitale che essa di per 
sè ricettava non fosse stata così intima e operativa, da far riemer- 
gere in essa, superati quei primordî di esotica influenza, il carattere 
indigeno e nazionale che aveva dominato le sue origini e che, finchè 
ella viva, perdura in essa indelebile. Non era, del resto, « la revision 
du Dictionnaire» ciò di che allora la risuscitata Accademia era in 
debito verso l’Italia, bensì il rinnovamento vero e proprio, il rinno- 
vamento del suo Vocabolario; che tale quale era rimasto nella quarta 
ed ultima sua elaborazione del 1738, non rispondeva più nè alle mu 
tate condizioni della lingua, riflettente quelle della cultura, del pen- 
siero, del sentimento, nè all’atteggiamento che questi elementi di 
vita pubblica venivano assumendo verso un avvenire il quale doveva 
profondamente, e tanto in meglio, modificarli. Fu provvida neces- 
sità che altre funzioni accademiche, prefisse in cotesta sua imperiale 
restaurazione alla Crusca, dilungassero quello che di per sè era così 
arduo compito come il por mano con larghi e adeguati criteri al 
nuovo Vocabolario; per modo che questo avesse tutto l’agio d'una pre 
parazione, la quale s'inoltrò di qualche decennio nel secolo che in 
tanto, procedendo, e non di soli anni, « per sue vie », maturava intel- 
letti ed animi a concretare nel quinto Vocabolario accademico una 
condegna interpretazione, ben possiamo dire, del verbo nazionale. 
Dei quali indugi a cominciare, e incertezze del primo fare, che gli uni 
e le altre il quinto nostro Vocabolario ha avuto; come poi gli è stato 
e gli è fatto carico, di là dalla giusta misura, della lentezza nel pro- 
seguire; non si reca giudizio sicuro, se vuol essere spassionato di 
preconcetti, se non da chi misuri, sì le difficoltà del lavoro collet- 
tivo, largamente compensate dai suoi vantaggi e dalle sue guarenti 
zie, e sì quelle che a tale lavoro offre la materia d'una lingua come la 
nostra, arricchitasi per una letteratura così abbondevole e lussureg 
giante da parte a parte d'Italia, e in una vita nazionale così fortunosa, 
come sono state la letteratura e la vita nazionale nostre, 

Incertezze e difficoltà, a tale effetto, creava all'Accademia la su 
perstiziosa venerazione in che era rimasto il suo quarto Vocabolario. 
Dico senza offesa di nessuno, superstizione: perchè il Vocabolario 
d'una lingua, quanto è più autorevole, tanto ha più stretto obbligo 
di rinnovarsi nei tempi, obbedendo alle necessità che questi portano 
seco, e in applicazione della sentenza d’Orazio, essere delle lingue 
quel che degli alberi: ogni autunno che passa se ne porta le foglie, 
e la primavera fa germogliare le nuove o rinverdisce le tuttora vitali. 
Invece, il Decreto stesso napoleonico, che, secondo l’immagine poe 
tica dell’Alfieri, restituiva il Vocabolario della Crusca alla madre 
naturale e legittima dalle braccia malfide della matrigna leopoldina, 
intendeva che fosse sottoposto a revisione, non già che fosse rifatto, 
come in qualche parte era stato nel suo passaggio dalla seconda alla 
terza impressione. E suscettivo di aggiunte, anzichè di correzioni, 
era sembrato quello della quarta a zelatori di lingua più o meno 
valenti, che da altre regioni d’Italia, come da Napoli e da Venezia, 
ne avevano curata la ripubblicazione nella seconda metà del secolo 
decimottavo. Quando poi, col nuovo secolo, dal marcio dell’inforestie- 
ramento s'ingenerò, pianta di sue origini vigorosa, il purismo, e di 
regione in regione per tuttaquanta l’Italia fu un predicare il ritorno 
alle primitive e intatte forme dell’idioma come ad eroica medicina 
contro la sua infezione, il Vocabolario della Crusca parve come fonte 





























LA CRUSCA E IL SUO VOCABOLARIO 313 


di acque salutarì che dovesse operare il miracolo; e la nuova edizione 
alla quale soprintese in Verona Antonio Cesari, che fu com’a dire il 
protomedico di quella energica cura, dette le mosse ad altre ristampe, 
di procedimento non tutte conformi, ma il cui fondo era sempre il 
vecchio Vocabolario degli Accademici, al quale s'intendeva ormai 
che fosse consegnato, sotto sigillo di pubblica fede, il tesoro della 
lingua. Contro tale dedizione dei diritti d'una lingua vivente, dedi- 
zione e sottomissione non tanto alle tradizioni, che non vincolano 
l'onesta libertà, quanto a una specie di s/atu quo che mortifica e a 
lungo, anzi a breve, andare annichilisce, insorsero il Monti, l’impres- 
sionabile poeta, piuttosto dietro a passione che secondo ponderati 
criterî, e dopo luì Giovanni Gherardini con sottigliezza di dotto gram- 
matico; difettivi l'uno e l'altro, e altrettanto schivi e incuranti, del 
sentimento della toscanità. Insorsero, involgendo, specialmente il 
Monti, nel biasimo e nel dileggio Puristi e Crusca, poichè del vec- 
chio Vocabolario della Crusca i puristi avevan fatto, e bisognava 
pure che così fosse, il loro Sancta Sanctorum; e il Gherardini e i ghe- 
rardiniani contorcendo la lingua, toscanamente parlata e scritta, 
alle deformazioni d’una grafia etimologica, sotto le quali addiveniva 
pressochè irriconoscibile la parola italiana. Ma quanto alla Crusca 
è da notare come a quei fervori del purismo parteciparono più inten- 
samente le altre regioni, — dal segregato Piemonte al Mezzogiorno, 
l quale ebbe in Basilio Puotiì il suo Cesari, — che non la Toscana, 
dove i puristi erano della tempra di Luigi Fornaciari, quanto osse- 
quenti alla tradizione, altrettanto, pel senso naturale della lingua, 
rifuggenti dalle goffaggini arcaiche. E così vediamo, Vocabolarîì con 
aggiunte a quello della Crusca piuttosto che correzioni, — e più 
volentieri aggiunte di esempì da scrittori, e solamente in taluno 
anche qualche sconfinamento in servigio di linguaggio scientifico 
o tecnico ma in massima e nella loro sostanza Vocabolarì aventi 
come testo fondamentale quello della Accademia, spesso anche assu- 
mendone il motto incunabulare «Il più bel fior ne coglie»; Voca- 
bolarî insomma da potersi chiamare altrettante vecchie Crusche; 
prodursi, dopo Verona, da altre città non toscane, Bologna, Man- 
tova, Padova, Napoli, e se altre; ma da Firenze venir fuorì tardiva, 
e non per opera di letterato toscano, ma d'un polloncello roma- 
gnolo del grande albero veronese, la Crusca dell'abate Manuzzi, for- 
tunata di due edizioni in quattro compatti volumi, di spaccio com- 
merciale fortunata e d’una certa popolarità : in ambedue le quali edi- 
zioni manuzziane, fra il 1843 e il 1865, quella che ho chiamata la 
superstizione per la Crusca è apspinta agli estremi limiti, con le più 
minute e quasi microscopiche distinzioni fra ciò che il rieditore 
aggiunga o apponza e l’intangibile testo dell'oracolo cruschevole. 

In mezzo a queste dimostrazioni di culto retrospettivo, secondo 
i cui dommi le razionali innovazioni richieste dal Vocabolario sona- 
vano eresia, la nostra Accademia, come non si sgomentò troppo degli 
attacchi milanesi dell’impetuoso Poeta e delle censure del valoroso 
Grammatico e Lessicografo, così non si aggregò alle pugnaci squadre 
del buon Cesari. E invero, gli Accademici nominati da Napoleone si 
erano sentiti, in buona coscienza, lontani da quella scuola cesariana 
le mille miglia, anzi intinti proprio di quella pece dalla quale essa 
scuola voleva purificare la lingua italiana; e dei dopovenuti, basti 
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nominare il Niccolini e il Capponi, nei quali, con l’altezza dell’in- 
gegno, prevalevano ben altri criterî che le gretterie dei puristi, e 
sulla lingua e su ciò che, nella lingua contenuto, è altresì di là dalla 
lingua; come di là dalla lingua mirava l’Austria favorendo, negli 
inconsulti sfoghi del Monti, le animosità fra Toscani e Lombardi 
a’ suoì loschi propositi vantaggiose; sebbene fra gli Accademici Resi- 
denti, benemerito letterariamente di Lorenzo de’ Medici e di Galileo, 
sedesse l’Arciduca che qui per l’Austria stava Granduca. Ma invitto 
contro i loschi propositi, e sovrastante alle mene imperiali e reali, 
vegliava il buon genio d'Italia, che da quella stessa regione lombarda 
e dalla veneta, accozzate a unità di provincia austriaca nel vocabolo 
di Lombardoveneto, volgeva verso Firenze, e propriamente verso la 
nostra Accademia, propositi ben diversi, che investivano direttamente 
la lingua; ed erano profferte di collaborazione e di contributi al- 
l’opera nazionale del Vocabolario: profferte che ci venivano, a più 
riprese, dal due in quelle nobilissime regioni legittimi rappresentanti 
dell’italiana cultura, l’Istituto Lombardo e l’Istituto Veneto. L’Acca- 
demia, grata usufruitrice dei contributi, non credè possibile una col- 
laborazione la quale, per fraterna che fosse, avrebbe alterato il ca- 
rattere idiomatico che era comune interesse di conservare al Vocabo- 
lario. Ma che essa, così facendo, rimanesse, senza offesa della frater- 
nità, nei termini del vero, cioè delle necessità di fatto della lingua 
d’Italia, nulla potè meglio mostrarlo, che l’abnegazione magnanima 
di Alessandro Manzoni in voler toscano quel suo libro, che nella let- 
teratura del secolo da noi vecchi vissuto ebbe primato non mera- 
mente letterario, e che egli sottomesse come a una traduzione, da 
quell’italiano sformato della prima metà del secolo, nell’italiano, 
non di maniera come l'italiano dei puristi, ma dì viva vena quale il 
popolo glielo offriva dalla regione dove il dialetto è lingua, e dove 
la lingua italiana ha la sua Attica. 

Del resto, quanto alla Crusca, anche il Manzoni mostrò di parte- 
cipare a quel concetto della intangibilità del vecchio Vocabolario, 
quando una quarantina d'anni dopo al ringiovanimento, che tale fu 
veramente, da lui operato, del meraviglioso Romanzo, volle, troppo 
men felicemente, teorizzare in dottrina di lingua il suo in essa senti- 
mento d'artista. E ciò col farsi promotore, e sotto auspicî governa- 
tivi, dun Novo Vocabolario Vella lingua italiana, che rispecchiasse 
proprio la lingua d’allora, la lingua di Firenze capitale del Regno, 
come lingua che, prescindendo affatto da autorità di scrittori, doves- 
s'essere, scrittori o parlanti, la lingua di tutti. Or bene: nel confronto, 
a cui lo svolgimento di questa sua tesi lo portò, di vocabolario con 
vocabolario; e l'ideale era per lui 11 Dizionario della Accademia 
francese, e l’unità dell’idioma francese vagheggiava nell’accettazione 
italiana dell’idioma toscano, della quale egli avea dato l'esempio; — 
non gli parve che in tale confronto fosse da tener conto dello avere 
l'Accademia nostra dato già da qualche anno in un primo volume 
tutta la lettera A, e col secondo la B, e aver fermati nella Prefazione i 
criterî a misura dei quali il quinto suo Vocabolario non era una ri- 
stampa nè una semplice revisione dell’antico, sibbene lavoro di sana 
pianta e con modernità di vedute rinnovellato; ma dalla Crusca 
del 1739 esemplificò quel confronto, ossequendo alla stessa supersti- 
zione per la quale i puristi avevano canonizzato i pronunciati del 











LA CRUSCA E IL SUO VOCABOLARIO 310 


è) 


vecchio Vocabolario, come se l'Accademia avesse inteso scolpirli nel 
bronzo immutabili. E anche questa volta, invitata a collaborare al 
Novo Vocabolario, essa, come già alle profferte di collaborazione del- 
l’Istituto Lombardo, se ne ritrasse, non per poco pregio che annettesse 
a inviti i quali, onorandola, rendevano testimonianza e giustizia alla 
secolare opera sua, ma perchè questa, ben determinata nei criterì di- 
rettivi, e di per sè sola già tanto ponderosa, non consentiva nè di- 
strazione di forze nè partecipazione ad altro lavoro che non fosse il 
già stabilito e ormai concretato. Non poteva del resto l'Accademia 
non compiacersi, che di quella indipendenza da’ suoi vecchi Vocabo- 
larì, della quale il Manzoni si faceva programma nel suo perciò 
appunto intitolatosi « Novo », essa medesima l'Accademia avesse di- 
chiarata la necessità e dato l'esempio col Quinto suo. Come altresì 
qualche parte di merito a questo inoltrato suo Quinto crediamo po- 
tersi riconoscere nella compilazione dei molti Vocabolari manuali o 
compendiosi che in questi ultimi decennî son venuti alla luce, più 
direttamente contribuenti ai servigi dell'uso, e col prevalere di tale 
criterio sforniti di esemplificazione da scrittori. Benemerenza, del 
resto, che, nella storia della nostra Accademia, risale ben indietro 
dai tempi moderni; poiché del suo Vocabolario si fecero Compendî 
fino dalle prime edizioni di esso; e anche i Dizionarî più o meno ma- 
nuali 0, come anche si chiamarono portatili, compilati lungo il Sette 
e l’Ottocento, e che non si annunziarono e confessarono compendî di 
quello della Crusca, da quello tuttavia movevano come da punto di 
partenza, con modificazioni da ciò che esso si era venuto formando 
nella quarta, e fin allora ultima, compilazione, e con intenzione più 
o meno espressa di adattar questa all'uso odierno. E l'Accademia 
stessa non intendeva ormai, ed ha avuto occasione di dichiararlo 
pubblicamente, escludere dalle legittime sue attribuzioni, che il suo 
Quinto Vocabolario generasse di proprio un minor Vocabolario ma- 
nuale, nel quale la prevalenza dell'uso servisse esclusivamente a 
quelli ufficî di immediata e pratica comodità, che uno de’ suoi vec- 
chi, elegantissimo e modernissimo vecchio, il Magalotti, le racco- 
mandava non senza qualche rimprovero. 


* 
* * 


Ma in quel medesimo giro d'anni che vide nascere il Quinto Vo- 
cabolario della Crusca, un altro, come il Manzoni, de’ maggiori in- 
gegni d’Italia, e ben dappiù che mero vocabolarista, Niccolò Tom- 
maseo, aveva posto mano al Vocabolario della lingua. Egli che, nel- 
l’alacrità dell’agitata giovinezza, si era profferto alla Crusca per una 
Vuova Proposta contro la Proposta del Monti, e in confutazione delle 
dottrine del Perticari all’aggressiva Proposta coordinate, si sobbar- 
cava ora, sul declinare della vita, alla compilazione di quel Nuovo 
Dizionario della lingua italiana, che, lui morto, i collaboratori con- 
dussero, comecchesifosse, in otto grandi volumi al suo termine, ma 
che, finchè passò per le mani di quel sovranamente soggettivo pla- 
smatore d’ogni materia da lui presa a trattare, addivenne non pure 
il Vocabolario della lingua, ma altresì un emporio svariato e com- 
mosso di tuttociò che ciascun vocabolo facesse a lui ripensare o rivi- 
vere, e che egli, esemplificando o dagli scrittori o dai parlanti o di 
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suo, e nel di suo, non incorporato col resto, facendo luogo a mora- 
leggiamenti, ad ammonizioni, ad acrimonie, a motteggi, a sferzate, 
consegnasse alla parola registrata, costituita in funzioni di allocutrice 
al consultatore, trattato piuttosto come lettore di libro che consulta- 
tore di vocabolario. Ma in quel che di vocabolario il Vocabolario del 
Tommaseo ritiene, la vecchia Crusca, avuta sempre d'occhio, anzi 
espressamente indicata, e da lei accettato quasi ne' medesimi termini 
il canone degli scrittori facenti testo, continua ad essere, la vecchia 
Crusca, in quello consimilmente agli altri vocabolarì ai quali tanto 
sovrasta d’originalità, una specie di caposaldo al cui livello viene alla 
serie dei vocaboli costruita e drizzata la via. Non a sola la vecchia 
Crusca però poneva mente il '''ommaseo, quando nel suo laborioso 
rifugio di Torino consentì all'editore Pomba di dare opera al Voca 
bolar.0; sì anco gli stavano a cuore da Firenze le notizie su quanto 
di Crusca nuova, pel quinto Vocabolario, si stava qui preparando, le 
quali gli erano somministrate dall'amico Capponi, e nel loro carteggio 
venivano familiarmente commentate e discusse. Del quinto Vocabo- 
lario sì era ormai fondato sopra salde basi l’edifizio; e il Capponi 
che fino dall’età giovanile aveva dalle tradizioni stesse dell’Accademia 
argomentato la vitale attitudine di lei a secondare le necessità dei 
tempi, e discorsone in lezioni mirabili per sagace dottrina e acume 
preveggente, ora, da Arciconsclo, segnava il prevalere di quei razio- 
nali principî, alla cui pratica attuazione nell’incipiente Vocabolario 
era per dare, di concerto con lui, opera efficace, ed esporne gl’inten- 
dimenti in una magistrale prefazione, Brunone Bianchi segretario. 
Che l'Accademia fino dai proprì inizì cinquecenteschi avesse avuto 
presente come il suo Vocabolario a due essenziali condizioni dovesse 
corrispondere; quella del porre fondamento alla lingua della giovine 
letteratura l'autorità degli scrittori, aleuni dei quali avevano inalzata 
l’Italia a dignità di antesignana nella cultura europea, e l’autorità 
dell'uso che parallelamente agli scrittori dimostrava la indefettiva 
vitalità dell’idioma; i suoi quattro Vocabolarî, fin da quello primo, 
lo attestano. Può nelle vecchie Crusche, e specialmente nelle due 
prime, quando il vanto d'una letteratura scritta era, massime a 
confronto delle altre nazioni, preponderante titolo di nobiltà, può 
notarsi una certa timidità a far valere, se seompagnato dall’autorità 
degli scrittori, o se non di lunza data, il buon diritto dell'uso; e certi 
ossequenti serupoli del Salviati verso l’austerità repubblicana della 
lingua quale era tramandata dagli antichi scrittori, in confronto di 
un suo curiale e cortigiano essersi acconciata coi principati, hanno 
oggi ai nostri occhi un valore più che filologico. Ma d’edizione in 
edizione, quella timidità fa luogo al sentimento dello « essere» (tra- 
scrivo parole dell'edizione quarta) « l’autorità e l’uso due signori delle 
« lingue viventi ». E questo sentimento, che il Capponi e il Bianchi 
avevano eccitato e fomentato, e fattone convincimento in almen due 
generazioni di Accademici, ha governato e governa il Vocabolario 
che l'Accademia ha, ormai per tre quarti, potuto e saputo dare al 
l’Italia. Il che bensì non si è potuto fare se non lentamente, e asse- 
gnando all’assiduo intenso volenteroso lavoro, e al suo resultato, 
proporzioni le quali dovevan sembrare eccessive solamente a coloro 
che, mal disposti da teoriche preconcezioni, ragguagliando la mole 
ad altra misura che alle intrinseche necessità della materia elabo- 
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rata. hanno senz'altro sentenziato « enormità letteraria e finanzia- 
ria » i quattordici o quindici volumi dei quali l'undicesimo vede in 
questi giorni la luce. 

Il quinto Vocabolario, che gli Accademici della Crusca, — pro- 
gredendo dai beneauspicati inizî a un compiuto attuamento di cri- 
terì sostanzialmente mantenuti li stessi, e col consenso che di secolo 
in secolo ha accompagnato in Italia e fuori l’opera loro, — hanno 
dato all'Italia, questo quinto Vocabolario, contiene oggi il tesoro della 
sua lingua tale quale si è svolta storicamente nella sua letteratura e 
quale vive di sana vita nell'uso: tesoro che la Crusca rappresenta ed 
autentica con quella autorità che il popolarissimo Béranger invocava 
alla sua lingua dall'Accademia Francese, riconoscendo nel Richelieu 
un « ministro nazionale più che altri mai» per aver fondato l’Acca- 
demia, simbolo di « unità contro l'anarchia ». Tesoro che l'Accademia 
nostra accoglie ed espone, mediante una esemplificazione la quale 
dai precoci primordî della letteratura italiana viene fino ai giorni 
nostri, comprendendo scrittori appena ieri mancati alla gloria della 
patria (basti nominare il Carducci); e nell’abbondanza, non incon- 
sulta ma criticamente regolata, degli esempî lungo le età del pensiero 
e «del sentimento italiani, affigurando gli atteggiamenti molteplici 
che nelle locuzioni più schiettamente efficaci prende stilisticamente il 
vocabolo: nel quale ufficio fraseologico, tutt'altro che alieno dalle 
attribuzioni d'un vocabolario che adequi all’assunto l’opera sua, gli 
scrittori confermano l’uso, e l’uso avviva la testimonianza degli scerit- 
tori. Di quella parte poi della lingua che l’uso buono ha legittimata, 
e che ha altrettanto diritto al vocabolario quanto l'autorità degli scrit- 
tori, l'Accademia tiene largo conto sull’autorità e responsabilità pro- 
pria, in paragrafi che nulla importa siano sforniti di esempî degli 
scrittori. Al largheggiare della esemplificazione; alle distinzioni fra 
il proprio e il figurato (lampeggiamenti della parola nel sentimento 
popolare e nell'arte); alle dichiarazioni capo per capo dei significati 
che la parola assume dagli scrittori o dall'uso; significati snodantisi 
l'uno dall’altro logicamente; a tutto questo procedimento critico, pel 
quale il Quinto Vocabolario si vantaggia sulla Crusca tradizionale, i 
cui immobili schemi avevano per tutto un secolo signoreggiato la 
lessicografia italiana; a tutta questa novità, che caratterizza siccome 
non già restauro nè apposizione ma ricostruzione l’edifizio della 
quinta Crusca; l'Accademia ha fatto posto con la eliminazione dal 
suo Vocabolario di quella parte della lingua, che non è poca, le cui 
forme, irrevocabilmente morte, lo ingombravano oziosamente, e da- 
vano agevole appiglio alle censure e ai motteggi. Tutta questa parte, 
destinata a formare il Glossario della lingua, e già predisposta ad 
essere per esso compilata, offrirà e coordinerà agli studi dell'odierna 
scienza filologica un materiale prezioso. Ma il materiale di tutta in- 
tera la fabbrica, del quale le schede pel futuro Glossario sopravan- 
zano al lavoro quotidiano siccome scarti, ad altro scopo bensì utiliz- 
zabili, è stato ed è frutto d'un non intermesso spoglio degli serittori 
citati e della lingua parlata: e di esempi da questa alcune schede 
sono autografe d'un Accademico non so se accademico di nessun'altra 
Accademia, Giuseppe Giusti. A dare un'idea della ricchezza di questo 
schedario, che, da quando fu cominciato sino alla odierna non mai 
intermessa prosecuzione, ha generato piuttosto più che meno d’un 
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mezzo milione di schede, basti il dire che la serie dei vocaboli com- 
ponenti la lingua si è venuta in esso ritessendo, di vocabolo in voca- 
bolo, inconsapevolmente compieta senza quasi nessuna smagliatura; 
sebbene, com era naturale, l'uno spogliatore non sapesse dell'altro, 
nè pote»se essere ad essi prefisso l'elenco dei vocaboli ua testimoniare 
d'eselnipio, ma ciascuno prendesse dal testo asegnatogli o presceltosi 
le vocì che questo a mano a mano, non certamente per ordine alfa- 
betico, gli otieriva: l'alfabeto delle voci si è poi venuto formando 
(inconsapevolmente, a tutti, ripeto, e a clascuno dei contributori), e 
formanuosi pressochè ininierrotio, nell'archivio delle schede, dalla 
ricchezza, e starei per dire della sovrabbondanza, di queste. Materiale 
greggio bensì, e di per sè stesso lettera morta; destinato, insieme con 
quello del precedenti Vocabolarì, siano questi la vecchia Crusca 0 
gli altrui, ad essere studiato e vagliato, e così prendere le forme che 
l'Accademia ha date al suo nuovo quinto Vocabolario. 

Con queste forme e secondo tali intendimenti l'Accademia ha 
pensato studiato attuato il suo, il vostro, o Italiani, Vocabolario; dalla 
propria sua storia, non meno che dai doveri addossatisi verso l’av- 
venire della lingua, e dunque non meno che dalla propria storia 
dalla storia vostra, o Italiani, desumendo le ragioni del suo lavoro: 
lavoro perpetuo, non come tela di Penelope, sibbene perpetuo (pro- 
nunziamo senza timor di motteggi questa parola, perpetuo), perchè 
rinnovabile, anzi doveroso a rinnovarsi, in quanto è lavoro che si 
muove con la lingua, e la lingua non si arresta nel suo procedimento 
da quale fu od è a quale, sulla tradizione sua legittima, vien dive- 
nenuo. ll Vocabolario è funzione essenziale dell’Accademia: può 
l'Accademia avere altri assunti non alieni da quelli del Vocabolario; 
non aver quello, non può. Essa non si è astenuta, in qualche momento 
della sua storia, dallo attendere anche alla pubblicazione di antichi 
testi, in quanto citabili nel suo Vocabolario; e tale debito ha pagato 
ben due volte al Poema di Dante: innanzi di por mano al primo 
Vocabolario, e innanzi di accingersi al quinto. Ma sempre con la 
mira al Vocabolario: destituita del quale, un'’Accademia della Crusca 
non è concepibile, e perde financo la ragion del suo nome. 

E ciò perchè non è concepibile una Crusca che non sla espres- 
sione della italianità della lingua, Nel 1848, l’anno delle grandi €, 
come Dio aveva decretato, non fallaci speranze italiane, Vincenzo 
Gioberti, festeggiato nella nostra Firenze da’ suoi colleghi della Cru- 
sca, salutava « l’insigne Accademia conservatrice del bel parlare ita- 
«lico, la quale fu ne’ suoi primi principii un erocchio toscano, anzi 
« fiorentino, ed è al dì d'oggi un'assemblea nazionale ». E proseguiva: 
« Firenze, che diede al mondo la più soave delle lingue moderne, è 
« tuttavia e sarà sempre capo e cuore della medesima; e l'Accademia, 
«che tanto fece per mantenerla e abbellirla, benchè sia oggi italiana, 
«non lascerà mai di essere in modo speciale toscana e fiorentina ». 
E questo duplice e concorde carattere dell’Accademia il grande filo- 
sofo affermava corrispondere al carattere e alla storia della lingua 
italiana, «da dialetto fiorentino divenuta in fine l’idioma proprio 
« delle nostre lettere, e il vincolo comune dell’italiana famiglia ». È 
quando, dopo vent'anni appunto, un altro di siffatti Accademici, Nic- 
colò Tommaseo, dal ruolo dei Corrispondenti chiamato fra i Resi- 
denti ad onorare di lavoro suo la fraternità del nostro lavoro, fu 
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l'oratore della pubblica nostra adunanza di quell’anno (e mi si con- 
senta il pio ricordo d’essere io stato al venerando cieco il collega let- 
tore del suo Discorso), l’« unità della lingua » prese a soggetto del suo 
dire, avendo in cospetto quella che di cotesti anni veniva in Firenze 
capitale del Regno accogliendo le proprie energie, unità della na- 
zione. E « non temano » diceva « non temano gli scrittori italiani, at- 

tingendo alle vive fonti toscane, di perdere l’italianità, se nell'anima 
«l'hanno ». Nè la Crusca ad altra maggior gloria, nè più degna, ha 
mai aspirato che ad essere di quelle fonti la fedele custode in ser- 
vigio d'’italianità, perchè gli scrittori italiani v'attingano, e i parlanti, 
anco i parlanti dialetto, vi riconoscano e sentano l’idioma che dialetti 
e lingua accomuna. Col Vocabolario, ora compiendolo, e in altra ge- 
nerazione riprendendolo e innovandolo, l'Accademia della Lingua 
continuerà, a scrittori e a parlanti benefica, l’opera che è suo destino; 
della quale nè essa avrebbe potuto, nè altre Accademie potrebbero 
sotto altri auspicii, assumere l'ufficio, quando all'Accademia nostra 
fosse mancato, o alle altre facesse difetto, il consenso naturale e spon- 
taneo della nazione. 


Isiporo DEL LUNGO. 








PRICÒ 


ROMANZO 


Pricò... 

Perchè l'hanno chiamato Pricò, oggi, in casa della zia Berelli? 
Uhm! Chissà! 

È sera: sera inoltrata. per le vie d’una grande città. Campane 
a stesa, rull'o di tramways e di carrozze, tuff-tuff d'automobili. Lui 
cammina lento fra i passanti frettolosi, stretto nel suo cappottino 
di falso astrakan, le mani in tasca, il berretto alla marinara calzato 
fin sulle orecchie. 

Pricò... 

Che parola: è un chiodo in fronte! Gli si forma scritta, come 
sopra un enorme cartello, con le lettere lucide che sbalzano dalle 
mostre dei negozi illuminati; gli si stampa negli occhi in una ridda 
di caratteri diversi. 

P-r-i-c-Ò!... 


Una signora gli passa d’accanto, alta, odorosa — lui col capo le 
giungerebbe al fianco, lei per baciarlo dovrebbe chinarsi come sopra 
una culla — lo sfiora: un brivido al tendine: Ta pelle d’oca, d’un 


tratto, per tutto il corpo. La signora è passata: il fremito sì è spento. 

Ecco, e rigalleggia quella voce dello zio Berelli, quella voce 
che pare la voce d'una tromba che parli. Si burla di tutti, quello, e 
tutti hanno riso al suo « Pricò » lanciato mentre sbucciava una pera, 
a fine di pranzo. Anche Pricò ha riso. Gli noiava mostrar dì non 
aver capito: ha riso, ma si è fatto rosso rosso, come una melagrana 
matura. 


* * 


Via. a gluocare... 

A giuocare, signor Pricò... 

— Sta' attenta, tu, Rosetta... Non lasciarli soli... 

Occhio al signor Pricò... È davvero precoce, quel ragazzo: 
bisogna vigilarlo quand'è con Ninetto... Gli hai appioppato un no- 
mignolo che gli sta bene... Precoce: Pricò... 

rosetta sbuffando ha brandito un giornale ed ha seguito lui e 
Ninetto nella stanza di sgombero, dove i due cugini « giuocano » fra 
ferrovie di latta e soldatini di piombo e dì carta. 
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Uffà!... E facciamo la guardia... 
Rosetta ha dodici annì, e si annoia in compagnia di quei due 
acaki». Anche Pricò sì annoia: si annoia coi soldatini! 

Resetta, che vuol dire Pricò?... 

Vuol dire che se tu non fossì « pricò » io me ne starei comoda- 
nte nella mia stanza a leggere. Ecco. 

serana gli occhi. Si farà « splegare ». più tardi, da mammà. 


Neppure tu io capisci? 

E gli sbottona il cappottino, e gli prende tra 
bianche mani affusolate le manuzze un po’ macchiate d’inchiostro 
indice. Uh! come sei gelato... — E gli solleva il capo tirandolo 

su pel mento, e lo fissa nelle pupille. Sei palliduccio... Hai gli 
Ì \bbiamo capito, la papcina non funziona... Domani, 


n? 
Che s __ fee 


Pricò piega il capo sul petto, pianta gli occhi sulla punta delle 
armpe, borbotta sordo. e il labbro inferiore gli freme a tratti. Poi, 
giù, lagrimoni! 
Che c'è? 
Non voglio, io... 
e insiste. lui batte i piedi: sì viene finalmente a patti: Pricò 
ilba ingoierà un cioccolatino gonfio d’olio di ricino, e per un 
ciorno non andrà a scuola. 
Su. vieni in salotto... 


* 
ne 


salotto c'è caldo: e ci son molte signore; e c'è anche il signor 
ro. Papà, no: papa è all'ufficio. Papà è semipre all'ufficio. Pricò 


| 


tra: le signore se lo baciano, se lo stringono, gli fanno mille 
\ chi vuol piu bene? 


E perchè? 
Perchè mi piaci... 
Ha scelta la più fresca e la più giovane, e a lei si è addossato, 
ì sì stringe, in lei s'affonda come in un cuscino, quasi che il caldo 
lle floride braccia gli dia la stessa voluttà che prova il gatto 
ando lo si carezza sulla schiena; è come un gatto, Pricò, e, se 
tesse, farebbe le fusa. Poi, quella signora ha sulla giacca un 
Impio risvolto di raso, e a Pricò piace strofinar la faccia sulle stoffe 
seta. Quand’era piccolo, dice mammà, era l’unico mezzo per farlo 
ìdormentare. La seta pare che gli propaghi per 11 corpo il languore 
in bagno caldo. 
Parlano: di tante cose parlano, che lui non capisce; e le voci 
sì accentuano e le discussioni sì avvivano. La cameriera ha acceso 
lampadario: un paralume turchino inazzurra, ora, le specchiere 
ntorno e ì volti delle visitatrici. Pricò non ode le parole, ascolta le 
Ocì, così, come s’'ascolta il suono di un orologio di piazza, senza 
mtare i tocchi. La guancia gli si è infocata sul risvolto di seta, 
xi) sì socchiudono gli occhi, e gli pare di sollevarsi piano, piano. 
21 Vol. CCXXIX, serie VI — 16 Giugno. 
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fra un garrire di rondini, rotto ogni tanto da un gracchiar di corvo 
Oh, stelline d’oro, cielo di cobalto! Ecco: si naviga morbidi, come 
in una cuccia calda che a tratti mollemente ondeggi. Naviga, naviga 
ma la cuccia si arresta di botto: gli pare di essere giunto in fondo a 
un mare freddo, sopra una rena dura. 
Così voglio, per Dio... Finiscila... 
Pricò spalanca gli occhi, di soprassalto. 


* 
* x 


C'è, ancora, il lampadario acceso e il paralume turchino, ma la 
bella signora non lo regge più tra le braccia. Steso sopra un divano 
ora, lui guarda sua madre, curva, che si asciuga gli occhi, con un 
fazzoletto bianco. Le è di fronte il signor Arturo che fuma una siga 
retta, e fissa, immobile. il camimetto ardente. 

Piangi. mammà?.. 
No... È il fumo... 

Il signor Arturo getta stizzosamente, nel fuoco, la sigaretta 
appena accesa. 

«Quanto è antipatico!. .» pensa Pricò, e gli vien voglia di 
morderlo. 

La mamma non parla : il bimbo sente il suo piccolo cuore pe- 
sargli come un macigno, e raspa istintivamente sulla stoffa «del di 
vano, a rompere il cerchio angoscioso di silenzio. 

Il signor Arturo si scuote, rassetta il nodo della cravatta: poi 
se ne va senza salutare. 


- Che è... Perchè mi abbracci così, mamma? 
- Niente... Niente... 

Lei lo fa cenare, gli resta accanto finchè le fettine di pane non 
siano tutte inzuppate nel latte e ingoiate con ingordigia a grossi 
bocconi. Poi lo sveste, lei stessa, gli fa indossare la lunga camicia 
da notte, e lo guarda, lo guarda con quegli occhi dolorosi e dolci 
che pare vogliano piangere e non piangono 

\ccendi la lampada, mammà... Eppoi lasciami solo... Io non 
ho paura. 
- No: aspetterò che tu dorma... 

Lei gli rincalza il letto; poi gli stringe la piccola mano che si 
protende sulla coltre; e la piccola mano le si abbandona tepida 
inerte, chiusa come un fior di magnobia, quasi esanime nel sonno 


* 
* * 


All'alba la mamma non è venuta a destar Pricò. Al mattino 

babbo non si è recato in ufficio. 
- Papà vuole che tu vada da zia Berelli, oggi... 
No, no... Chiama la mamma... 

— Mammà non c’è: è partita... 

— Quando? 

— Tornerà... — fa la vecchia Agnese, e le tremano le mani, 
e un po’ la voce. 
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Da zia Berelli? Perchè? Lì lo chiamano Prico! 

No strano! lì non l'hanno chiamato Pricò: anzi, se lo son 
baciato, carezzato, così come fanno le belle signore di un salotto : 
le signore del salotto di mammà. 


Il 


Mamma... 

Parola che non bisogna dire, che affiora. così. alle labbra, te- 
neramente, e si spegne d'improvviso. 

Da due giorni la vita di Pricò è di poco mutata. Lui, ogni mat- 
tina, come sempre, si reca a scuola con i cugini: con i cugini, al 
pomeriggio, torna dalla zia Berelli, per l’ora del desinare; pranza; 
poi giuoca con Ninetto, nella stanza di sgombero. Ma ecco, a sera, 
quando s'accendono i lumi, Pricò non è più rimandato alla sua casa. 

Mammà... 

Parola vietata! Non la dice più nessuno. Neppure il babbo che, 
dopo l'ufficio. ecco, viene a vederlo, ogni sera. Ed ogni sera cela 
nelle tasche qualche dono per lui. Avantieri un libro di figure: ieri 
un pacchetto di dolci. Lui che non gli ha mai regalato nulla, cu 
Pricò non ha mai chiesto nulla. 

Mamma... 

E quando a ora tarda (la casa della zia, a quell'ora, pare una 

va casa) Ghita, la cameriera, lo infila nel letto e gli rincalza 


e coltri (Ninetto è già coricato, lì, nell'altro lettuecio) ecco, allora 
fuel nome gli si fa vivo, piangevole, gli urge alla gola come un 
grido: Pricò affonda il capo nel guanciale, e lo dice finalmente 


o ripete tante. tante volte: 
Mamma... mammà... mammà... 


Oem sera il babbo sì chiude, a doppio giro, con la zia, nel sa- 
lotto da pranzo. Pricò ruzza accanto alla porta, ode le voci, coglie 
jualche frase, pure non riesce a creare un nesso tra le parole che 
zii giungono attraverso l’uscio frammentarie e diverse. Ma, d’un 
tratto, questa sera, la voce del babbo risuona violenta, terribile; 
sode il tonfo d'un pugno sulla tavola. La zia risponde; e urla anche 
le. Che avviene? S'azzuffano? Pricò ha tanto paura: da due giorni 
ha tanto paura d'ogni cosa. 

Seli tu che l'hai costretta... Tu non hai saputo mai amare 
mia sorella... Di che ti lamenti, ora?... 

\h! questo pensate voi?... Le ho dato il nome mio, una casa.. 
E voi giustificate la sua condotta... Questo pensate voi?... E va bene, 
va bene... Ho capito. 

La porta si spalanca d'improvviso. Il babbo è lì, altissimo : Pricò 
non l'ha mai visto tanto grande. Ecco: sbufia, si aggiusta gli oc- 
chiali d'oro sul naso, e il laccio nero gli s'impiglia tra la barba 
lunga; lui con un gesto rapido lo ricaccia all'indietro, sull’orecchio. 








324 PRICO 


indiamo... Andiamo via... Meîtti il tuo cappottino. 
È buio nella sala d'entrata: il cappottino lo sì ritrova a steni 
incolando. 
Eccolo... Il fuo berretto. Andiamo... 
Nessuno ha acceso un lume, nessuno li ha accompagnati al 
orta: e hanno infilato le scale, in silenzio, come due canì frustat 
Gentaccia... 


Ora sono per la via: costeggiano i portoni e le botteghe a scan 
sare la folla che li urta frettolosa, vociante. Pricò corre, corre, e la 
zrossa mano del babbo, che pare gli abbia inghiottita la sua piccola 

xano. lo solleva quasi da terra, pare quasi lo trascini a volo. U1 
asso il babbo, e tre lui! Non parlano. Finalmente svoltano in una 
stradetta deserta, rallentano, s'arrestano. Non anima viva. Un fanale 
giallo sulle case cinerognole; e un gatto che scivola lento: Prico 
ansa, mentre il babbo alla luce del fanale. guarda l'orologio. Perché 


sono giunti lì, a quel vicolo? Perchè sono fuggiti, così in furia. dalla 
isa della zia? Chissà! FE stato come un vortice dì vento. 

Son le cinque... Si fa a tempo... Tu devi partire... 

Li ) 

Si 





Non andiamo a casa? 


E vorrebbe dire : Non andiamo da mamma? mire non éosa 
lssa perchè non osa. Mamma: parola proibita! 
Andremo dalla nonna, col treno... 
* 
x * 


osi Prico. da due mesi, è ospyie della nonna. 

\h! 1 primi giorni: gli è parso di morire, lì, in quelle stanze 
edde e deserte, con i mobili avvolti nelle federe grigie e gli sc 
tti alle finestre sempre accostati. La casa è vasta, troppo vasta pr 

nonna ch'è sola. C'è il primo piano cui non s'accede se non 
otte, alle camere da letto, dopo cena. La casa è vasta, odora d 
loto, risuona nelle volte ad ogni voce. E Pricò, i primi giorni, nor 
sa muovere un passo, impacciato, e s'indugia ore ed ore intorno 


ila tavola da pranzo a sfogliare alcune collezioni di giornali ilh 


$ me »h 
strati che 


i 
la nonna ha tratto, polverose. dal fondo d'un canterano 
er iul 
Erano di papà tuo, queste... Quando ancora era scapolo.. 
Fuori piove: lui è lì, torpìdo, con gli occhi gonfi; e sfoglia 
sfoglia e sfoglia, macchinalmente; eppoì non si arresta più sulle im 
nagini, non vede più le figure: c'è un velo umido che gli appanna 
el’invetra gli occhi. Ecco, ecco: 
Mammìà.. 





\nche qui pare che nessuno voglia dire quel nome! 

La nonna? Ciabatta tuito il giorno in cucina. È vecchia; è sorda 
Preo non sa di che parlarle: la osserva freddo, come si farebbe con 
a strana bestia. Spesso sì guardano incerti, come per interrogarsi. 
Fra giorni tornera Paolina. Vedrai: con lei ti passerà la 


a 


No: io non m’annoio... 


Papà m'ha scritto che. per ora. è inutile mandarti a scuola 


erto questa non è come la casa tina... 
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E la nonna sorride ambigua. 
No: non è come la casa sua, questa. Tutto è diverso: le persone 
‘ose, Gli zii, qui, i fratelli del babbo hanno bottega; son fale- 
imi. lavorano alla pialla e al torno, nel cortile, sino a sera. La 
le zie. quando escono per la strada, non portano il cappello 
Pricò ha vergogna di seguirle, a messa, la domenica, lui, col suo 
no di falso astrakan. col suo berretto inglese alla marinara 


zato fin sulle orecchie. 


\la Ul DonlneriezL®'io 
Nonnò... Nonnò... Nonno 
s'è udito, fuori, per la strada, un tinnire lieto di bubboliera, 


«‘hioccare di frusta. Un carro sè arrestato d'improvviso. 
Nonnò Nonnò... Nonni 

È Paolina che torna: le sono andati tutti incontro, gli zii da 
la nonna dalla cucina. E sorridono e parlano festosi. Pao- 
vrande, è bella, è bionda: risponde a tutti mostrando quei 


ler istri e bianchi che sembrano di porcellana. Pricò anche lu 
s'è tenuto indietro. a parte. sulla soglia del portone. 
E tu chi sel? 
È il figlio di zio Andrea... È giunto da mese... Sta qu 
ora 


Paolina con un salto gli si è accostata, l'ha agguantato per le 
sollevato di peso in alto, sino a fissargli gli occhi neg 
Lui sè fatto rosso rosso. 
Sal che sono la tua cugina, 10 
Si. 
E come mi chiamo? 
Paolina. 


Lei ride ancora, se lo strinze al petto, se bacia; pol mel 
con gli altri in casa, lo trascina seco, stretto per mano 
lascia piu! 

E a Pricò pare d'essere più leggero, come quando c'è una nuvola 


Vienie sole 


Paolina non è come gli 


Son divenuti amici, così, d improvviso 
lo guardano sempre con certi occhi strani: Paolina è buona 


diverte con lui, gli parla a lungo, e a lui piace parlare con « una 


ersona grande ». Le collezioni dei giornali illustrati, ora, dormoi 
nel canterano. La nonna, sì, lo fissa come per dirgli : Che cerchi 
Che vuoi? Ma lui, lui non le si sofferma più lì, inquieto, dì fron 


aolina! C'è Paolina! Paolina ricama a tombolo e lui le è d'accant 
aolina va per compere in paese, e lui dietro; Paolina va a far visit 
qualche amica, e lui sempre cucito alle sue gonne. 
Mio marito... Ecco mio marito... 
Paolina lo presenta a tutti come suo marito 


E i giorni e i mesi passano uzuali. quasi felici; e Pricò non sente 


bb 
p 
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più quella stretta che gli faceva tanto male, prima, al cuore. Pro 
prio così: come quando c'è una nuvola, eppoi viene :l sole. 
Mammà... 
Parola serena, ora, senza lacrime, che appena rompe, a mezzo, 
ino sguardo, un pensiero. Eppoi s'annega. 


, 


lu, finirai col viziarlo 
È piccolo, poverino... 
\ pranzo Paolina gli lega il salvietto al collo, 
«lì tagha a pezzi la carne. 
No, grazie Paolina, so fare da me... 
Sa fare da sè, non senti che sa fare da sè?.. 
Che gelo! E luiî,attende, impaziente, le frutta. A tavola, cè la 
mna. È la nonna non gli vuol bene. E la camera da pranzo è 
lia, è triste, mentre il salotto al primo piano, è tutto luce. 


di versa il vino. 


Lui e Paolina giocano, ogni giorno, al pomeriggio, dopo il de 
sinare, 1eil salotto. Giocano alla cuerra. E questo è il gioco ira 
tanti che hanno inventati he più piace a Prico. Dapprima è 


Paolina che protende le mani aperte alla difesa, ma lui è come un 
cagnolo, le gira d'intorno d'ognì lato, l’acciuffa per le gonne, le sì 
appende alla vita, la respinge sul divano. E lei piega, e lui le salta 
addosso, e le investe col capo il seno, e le fa il solletico sotto 
iscelle, mentre lei già vinta, in un gorgoglio dì riso 

cola liscia all'aria, implorante gli grida : 
No... No... Basta... Ho perduto... Va bene, 


le 


cupo, alzando 


ho perduto. 


sui le è sopra a cavalcioni, e la tiene per i capelli. E gli pare 
er bevuto tanto vino ) 
a 
Che fate. li, voi due?... 
Niente, nonnò, elocavam 
La nonna è apparsa, quest'oggi, nel riquadro della porta, e | 
varda, ostile 
Non mì piacciono certi scherzi... Ogni giorno la stessa sto 


a... Ricomponiti... È un'ora che ti chiamo e non rispondi 
ciù a far la nota della lavandara... 

Paolina sì è rialzata a sedere sul divano, avvampa in volto. 

fissa muta |] 


VIENI 


impiantito, pol agglustandosi i capelli scomposi 
lenta, a capo chino, la nonna per le scale. 

E Pricò resta lì, solo, nel salotto, al primo piano. È 
in una striscia calda gli batte sul capo; e 
clano e Il 


StL11t 


un ultimo 
le orecehie gli bru 
rombano. Tutte le vene pare debbano scoppiargli. Giù 
parlano di lut. E lui ha paura, perchè la nonna dice tante cose cat- 


sole, 


Paolina grida. ora, ed ecco piange. Ecco rifa le scale in furia 
— Paolina... 
Che vuoi?... Lasciam Non mi seccare... È per te che debbo 


essere sempre insultata... 
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È passata come un turbine, sì è chiusa a chiave nella sua stanza. 
E Pricò non ha fatto un passo: sta, presso la finestra, con la 
fronte poggiata ai vetri freddi: e pare che quel freddo gli plachi il 
urbinio del sangue. È già sera: per la via grigia passa qualcuno: 
in uomo con un mantellone; due vecchie; poi nessuno; nessuno; poi 
lampionaro che s'indugia sulla scala a pioli, a rifornire il lume 
petrolio per la notte, lì, a quell’angolo. Ah! Che pena! Che male 
al cuore! Qui non c'è la luce elettrica, non ci sono i bei negozi, le au- 
omobili, qui. 
Me ne voglio andare... Me ne voglio andare... 
Ha udito lo stridio della chiave nella toppa, e poi il passo di 
rolina nell'altra stanza, e ha rotto, d’un tratto. in pianto. 
Che hai? 
Me ne voglio andare... Me ne voglio andare a casa mia... 
Xon ci voglio più stare qui... 
Zitto: che non ti senta la nonna, zitto... 
Paolina gli preme la mano sulla bocca convulsa, gli asciuga le 
‘rime col fazzoletto. 
Vieni con me... Scendiamo nel giardino a cogliere i fiori pel 
ese inmariano 


ca 

* * 
Nel giardino c'è silenzio, e in alto tra gli alberi sta grande la 
\a rossa. Paolina taglia le rose con le cesoie zac. zac, zac — © 


porge a Pricò che ne ha le braccia grevi. Che profumo! Pricò 

rasi vacilla. Le foglie umide dì brina gli bagnano le mani, trema, 
si punge alle spine, ma le dita non gli dolgono, insensibili pel freddo. 
Facciamo la pace? 

Paolina si curva, gli sì accosta, gli sfiora il viso. È come la seta 

arne di Paolina, e luì ne sente la morbidezza sulle guance. Una 
xca di capelli gli solletica il collo e a lui pare che tutto il corpo 

gli sì fonda d'improvviso in un brivido. Sulla bocca Paolina lo bacia, 

e labbra di lei son dure come la polpa delle ciliege. 

Vuoi più andartene, ora?... 
No... no... Voglio restare con te... 

l'ornano stretti, per mano, verso casa. Sul muro nero la fine- 
stretta della cucina si staglia illuminata. Lì dentro, oltre quel nero, 

la nonna. E Pricò si slaccia dalla mano di Paolina. 

E, chissà perchè, da questa sera, in casa, quasi non parla più, 
e cammina sulla punta dei piedi per non farsì udire. 

La nonna da qualche giorno è inferma, a letto, tossìisce di con- 
tinuo, e Paolina le è tutto il tempo intorno a fornir cataplasmi e 
decotti. 

Va da Pippo tu... Va a giocare in cortile... 

Paolina ha tanto da fare: non può dargli retta. E Pricò obbe- 
lisce, ma non gioca: non sa più giocare. S'indugia presso la fonta- 
nella; e sincanta al chioccolio dell’acqua, eguale, ininterrotto. È pal- 
lo: è come insonnolito: pare malato. 

Sta lì, fino al tramonto. Al tramonto, gli zii chiudono bottega 
vengono a tener compagnia alla nonna. Lui e Paolina si recano 
chiesa pel mese mariano 

Loro due, soli, come la sera del giardino. 
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C'è un uomo che li attende, all'angolo. sotto il fanale, ogni sera 
Perchè ti volti? Cammina dritto.. 

Lui si volge perchè c'è quello che li segue: s'ode sul selcia 
della via deserta il suono martellato dei tacchi. Ogni sera, quello 
è lì, come in agguato; ogni sera in chiesa, due occhi, dall'ombr: 
della navata destra, guardano. 

Che fai?... Rispondi alle litanie... 

Lui non sa le litanie: fissa la spalliera d'una seggiola, osserva 
fazzoletto sulla schiena curva d'una vicina, conta ad uno ad uni 
ceri che ardono sull’altar maggiore. Niente: quegli occhi son con 
la calamita. 

àÌomba l'organo nell'alto, e tutti cantano. Anche Paolina cant: 
e quegli occhi si fanno nell'ombra più vis ed ecco. una bocca 


sorride. 





Ev a Mat 


Canta... 
Questa volta Paolina lo ha azzuantato per braccio, forte 


elì ha fatto male 





Non so cantare... Non voglio cantare... Lasciami. 
E scoppia, per la strada, il diverbio. 
Se tu vieni per farmi la spia. io non ti ci conduco più 





chiesa... Hal capito? 
lo? 
Hai capito, ragazzo?... 
Ragazzo? Perchè l’ha chiamato ragazzo? 
Svoltano l'angolo: passano nell’alone di luce che spande 
nale sul selciato. E quello è fermo, lì, sotto il fanale: è alto, tutt 
raccolto nel pastrano, il bavero rialzato fin sotto il naso. 
Buona sera... 
Ha detto « buona sera » a mezza voce. E loro due non han: 
risposto. Paolina curva il capo, affretta il passo. Pricò le corre dietro 
Più tardi, l’uno di fronte all'altra, nella vasta sala da pranz 
cenano a un angolo della lunga tavola, in silenzio, come due ci 





non st CONoscono 
Tic, tac; tic, tac... 
Sode, soltanto, la pendola, e, a tratti, icciottolio delle sto 
viglie rimosse. 


Ma quando Pricò sale al primo piano per coricarsi trova che 
la sua camera pare abbia mutato faccia: un nuovo letto s'alza, ne 
l'angolo. 

La nonna vuole che io dorma qui, perchè la tua camera 

















PRICO 329 


;a alla sua, e se ha bisogno di me, stanotte... Tu intanto spo- 


ati... gli dice Paolina, senza guardarlo. 
Sì... risponde lui, senza guardarla. 
Ma s'indugia, ha vergogna, esita: poi. nello spazio che s'apre 
ra il letto e ìil muro, saccovaccia e si sveste pian pianino, per non 


essere visto, per non essere udito; e, come Paolina esce dalla stanza 
“infila d'un balzo tra le coltri. 
La candela è accesa, ma Paolina rientra e la spegne d'un soffio. 
Pricò è rannicchiato a scaldarsi tra le lenzuola fredde, ora : 
Paolina al buio si sveste. Eeco i bottoni automatici del giubbetto che 
sj staccano ad uno ad uno, il tonfo soffice della gonna, eppoi una 
scarpa, ecco, l'altra scarpa: poi il fruscio molle del piede sul pavi- 
poi lo scricchiolio del letto, al peso del corpo. È Pricò pensa 
erte cartoline illustrate con le ballerine nude. 
Dormi? chiede, d'improvviso, Paolina 
Lui non può chiudere occhio, ma tace ostinato. Rivede la chiesa 
iuello che ha detto « buona sera ». Il buio è come un alto muro 
i loro. Se non sì fossero bisticciati per via. forse Paolina avrebbe 
cceso la candela, ora. E Pricò si pente: vorrebbe ch’ella chia 
isse ancora, per poterle rispondere e per parlare, un poco, prima 
ddormentarsi. Il respiro di lei si fa uguale, ritmico: è un respiro 
no, che pare riempia tutta la stanza, come la luce di una lampada 
i i 


1) rime 1) I"I1}t 


* 
* *” 
No 
Un fischio acuto, lunghissimo ferisce il silenzio, Chi è? Paolina 
> la dal letto, ecco, s1 riveste, in punta di piedi corre per la 


stanza. Pricò ha gli occhi sbarrati, ora, e non vede. Ma la finestra 
sì schiude, una riga d’argento si tende sui mattoni: la luna: Paolina 
passa cauta come un'ombra nera tra le imposte, scompare sulla ter 
razza 

Pricò sè rialzato a sedere. e pare che tutta la casa gli pesi su 
i soffocarlo. Che fa Paolina? Eccola: rientra. va verso il letto: 


eso le scarpe, è uscita dalla porta, rapida. 

Silenzio! Ed è un silenzio strano, di abbandono, di smarrimento 
s\h! la nonna non gli vuol bene, Paolina non gli vuol bene, nessuno 
o ol bene! Pricò è solo, è tanto solo. in questa casa grande 


“rande. in questo paese lontano. 

Mammà 

vuole il treno per fuggire. Perehè non torna il babbo? Perchè 
) più tornato? E Paolina? Dov'è Paolina? Lui lo sa, lo sa bene. 
Ora sveglio la nonna e le dico tutto... 
scende dal letto e s'avvia alla porta, a tentoni. Ma s’arresta 
di botto, perplesso la nonna è cattiva! 

'Un filo di luna che si tende sul pavimento e gli si accavalla, 
come un legaccio, sul piede nudo, d’un tratto, l’attrae. Pricò va alla 
finestra, l’apre; in camicia esce sulla terrazza, al plenilunio. E sta lì. 
incantato, per un attimo. Poi due voci, ode, nel silenzio e, ogni tanto, 
in riso mal soffocato: Paolina e quello parlano laggiù nel cortile. 
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E Pricò non ha freddo, si stringe nella camiciona lunga : Sì lui 
fa la spia, lui vuol far la spia! Ha raggiunta la balaustra della 
errazza, e tenta d’arrampicarsi sul parapetto per vedere, per udire. 
Ma non può: lui è piecolo. C'è un grande vaso dì basilico sul davan- 
za\e. Con un breve salto luì riescirebbe ad aggrapparsi all’orlo, per 
irarsi su. Un salto! Ecco: è fatto. 

Ed è un attimo: il vaso vacilla. gira sulla base come una trot 
tola, gli sfugge dalle mani; Pricò cade riverso, tramortito; eppoi 
non c'è più nulla, lì, sul davanzale; eppoi è un tonfo dì terraglie 
fracassate; eppoi è un urlo terribile, inatteso, che lacera l'aria e la 
notte, spaventosamente. 

Madonna mia... M'ha ucciso... M’ha neciso. 


| 


No... no no... 
Lui non voleva! Lui non voleva! 
* 
* * 
Silenzio. Poi la casa s'è destata. Sbattere d'usci, tramestio, voc 


onfuse. Anche la nonna s'è levata, è venuta con il lume in mano 
erso la stanza dove lui è rannicchiato nello spazio che s'apre fra il 
etto e il muro. È lì nascosto e trema. La nonna l’ha cercato, ha spiato 
anche sulla terrazza. non Vha scovato. E grida, ora, nel salotto, 
crida tante cose cattive contro di }ui, contro mammà. Perchè contro 
mammà? Perchè? Ogni parola è come una staffilata sulla faccia 

È tutta una razza di briganti... Sua madre ha stroncata la 


ta a quel povero figlio mio... E mi, lui è venuto qui per assassi 
rei tutti.. 
Calmatevi... Tornate a letto... 
Fuori dalla casa mia! Domani dovra partir Non me lo 
iù vedere, chè se mi capita tra le mani. 
Zitta: non gridate... Non vedete che fate male a Paolina? 
Paolina! Povera creatura mia... Come tì senti? scusam 


Meglio. nonnò, meglio... 
Va bene la fasciatura al capo?... Ti stringe troppo? 
No. va bene. va bene, 
Sono tutti raccolti intorno a Paolina, nell'altra stanza. E lui € 
solo, è solo ancora, come sempre, come da tanto tempo, come da 
rando è partito dalla sua casa. Ah! Se mammà fosse qui, accanto 
lui, quelli non parlerebbero così; se tentassero di fargli male, 
mammà salterebbe loro al collo, e li graffierebbe, e li ueciderebbe 
lui lo sa! lì ucciderebbe tutti per difenderlo. Sì: andarsene, su 
bito, domani: lui è d'un’altra razza, è d’un’altra razza! 
Domani scriverò una lunga lettera, eppoi vedremo.. 
\ chi? A chi scriverà una lunga lettera? Al babbo? Alla mamma? 
E pensa che è meglio scrivere al babbo, perchè gli pare che la lettera 
non possa, non debba giungere alla mamma. 
Dov'è mammà? A casa? E perchè non gli ha seritto la mamma im 
into tempo? 
A casa?... Mammà! Mamma! Mamma!.. 
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V. 


lo, figliolo mio, non voglio responsabilità... Questa volta è 
ndata bene: potrebbe, un’altra volta, andar male... 
Capisco, namma... Capisco tante cose io... Lo riprenderò con 
e. lo porterò via... Non temete... 
Panà quando parla alla nonna fa sempre la voce triste. 


* 

* * 
Il treno va, ora, veloce, con quel suo ritmo tatatà, tatatà, 
atata che pare voglia cullarti. È un treno che non s'arresta mai: 





vedi, ogni tanto, stazioni con uomini oziosi che stanno a guardare, 
se sì muovono par camminino lenti. Eppoi gli alberi, le case, i 
ili telegrafici. in fuga sullo schermo dei monti fermi e lontani. 
\ Pricò piace il treno. Ma oggi Pricò è come imbambolato, torpido, 
in certo pigro rigalleggiare a frammenti di persone e di cose nel 
iore distratto. La nonna? Paolina? Gli si smarriscono nebbiosa- 
ente ora: e di quella grande casa donde pare sia fuggito più non 
‘orda che un odore di mele cotogne, e il sole. 
Se tu fossi stato buono... 
lo sono buono, papà... Eppoi voglio tornarmene con te... 
(na con me... 
babbo socchiude gli occhi dietro le lenti e corruga la fronte. 
Ormai è cosa fatta... Poi con altro tono: Quando avrai 
petito, dimmelo; ci hanno preparato un «cestino »... Arriveremo 
isera e bisogna mangiar qualche cosa durante il viaggio... 

\ mezzogiorno il babbo ha tolto dalla valigia un involto: uova 

le, due arance, due fette di carne fredda e il pane 
Questo è per te. 

Ma Pricò dopo i primì bocconi pare sia già sazio. E beve, beve 
zrandi sorsì, in una fiaschetta che il babbo gli ha teso. E nel tra- 
inare la gola gli arde e gli bruciano le palpebre. 

Perchè non mangi? 
Non ne ho voglia... 
Il babbo allunga la mano a passargliela sulla fronte. E la mano 
iresca e mposante. Lo fissa negli occhi, e la mano ora gli preme 
a guancia col dorso. pare che tremi, si fa trepida: due dita s’in- 
ano sotto la maglia lungo il collo nudo. 
Che hai? Ti senti male?... Creatura mia, tu hai la febbre, tu 
la febbre 





La febbre: tatatà, tatatà, tatatà; pare che quel ritmo gli sia en- 
ito nelle vene, gli batta ai polsi, alle tempie, gli corra pel sangue 
vampando. Il babbo l'ha ravvolto cauto in uno scialle, gli si è 
messo d'accanto, gli regge la mano, l’interroga ogni tanto ansioso. 
E lungo la strada del treno avanza ora la sera, e le montagne si fanno 
izzurre, e gli alberi sì fanno neri sul cielo d’oro, in una accorante 
nalinconia. 
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Ah! Signore Iddio... È mai possibile ch'io debba essere tant 
infelice?... 

Il babbo s'è levato di scatto, ha guardato fiso verso l'orizzonte 
ha detto queste lunghe terribili parole. E a Pricò pare lui s'abbia 
colpa d'ogni male, di quella disperazione gigante che gli è di front: 
in piedi. 

Papà... 
Come ti senti? poi guarda l'orologio. E non s'arriva mai 
stasera... 

Sì china, lo bacia: a Pricò dà fastidio la barba del babbo, 
quei grandi occhi miopi ora gli sono piantati nelle pupille umidi 
pietosi. Pare che il babbo voglia piangere. E Pricò lo consola. 

Papà, vedrai, guarirò 
Chissà come ti hanno arcudito laggiù : solo, un bambino solo 
a sua casa... Era da prevedersi. . È mia la colpa... Ch 





ontano dall 


valgo io?... Che so fare io?...—e si batte la fronte col palmo dell 
mani, e sì torce ora le dita grosse, ripreso nella sua pena. E no 
capisco niente: sono un imbecille, e questa è la sorte degli imb» 
cilli e degli inutili.. 

(Gili si abbatte ancora a fianco, gli rincalza a modo lo scialle 


torno alle zambe. E Pricò non sa che rispondere, e vorrebbe sor: 

dere per non fargliela vedere quella febbre che è come una ubria 
catura. ora, e gli fa girare intorno in una ridda insostenibile le cos 

Stringe forte le palpebre a non cogliere nelle pupille le forme è gl 
aspetti, ma sente che gli rotano nel capo, ora, come se gli fossero 
dentro chiusi, e che lui stesso è come una trottola, con pause a volte 
di foglia morta. Che bisogno di riposo, di letto, di casa. 

Il babbo ha teso le tendine sui vetri, ha acceso la lampada a 
zurra nel mezzo del soffitto, e lo scompartimento ora è come uni 
piccola stanza raccolta, ma fa tanto rumore, e si scuote e sballotta 
e ti spezza le reni. Ah! Dormire, dormire: che sonno! La nonni 
Paolima? 


Mamma. mammà, mamnmii 


Quanti giorni? Tanti e pochi. Pricò non ricorda. 

Da qualche tempo da quando? Chissà pare che le or 
vicende, e le persone si siano smarrite in un groviglio vazo e senz 
confini, come quando si sogna. Pare che Pricò sogni sempre, ora 

Ma brevi pause s'aprono, «in cui le cose per attimi gli si fe! 
mano allo sguardo in una realtà fissa ed evidente, riconoscibili, rio? 
dinate, familiari. Questa, sì, è la sua camera, nella sua casa: quel 
è luscio che immette nel corridoio; quella è la tenda azzurra; e a 
canto al suo letto, seduta nella poltrona di cuoio, è proprio Agnes: 
che ogni tanto si leva e cammina sulla punta dei piedi; e quella * 
una suora col suo abito bianco di lana e col suo velo nero sulle spalle 
Ecco. E Pricò vorrebbe aggrapparsi a reggere queste fuggevoli così 
intorno, e le fissa forte, col cuore che gli duole; invano, invano, ch 
gli si annebbiano, gli sì smarriscono stemperate in una cancellatura 
confusa, mentre a gradi, onduleggiando, certi fiori grotteschi sull: 
carta alle pareti vanno assumendo aspetti stravaganti e irrequieti 
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finiscono col danzargli intorno come mostri di ventagli giappo- 
jesi, e gli fanno paura. 

Ma finalmente, un giorno, le cose gli sì sono fermate come in una 
;ausa estatica, in riposo. Gli occhi gli si sono schiariti. Pricò ha 
sentito sul capo, fredda, la borsa del ghiaccio, nelle mani la spos- 
satezza del sangue stanco che non gli permette un gesto, per l’aria un 
dore acuto di medicina. E sì è accorto che è molto malato. 

Da tanto deve esserlo, poichè tutti gli sorridono e gli sono d'ac- 
‘anto a contemplarlo, a festeggiarlo, ma cauti, quasi in silenzio, 

xme se l'abbiano ritrovato dopo un lungo viaggio: Agnese, la suora 
babbo. 
Vedi: è passata: ringraziamo Iddio.. 
Ma intorno al letto qualcuno manca. 





I 


La suora, prima d'andarsene per sempre, gli ha regalato un 
sario coi grani di madreperla. C'è, ora, Agnese, e il babbo quando 
libero dall'ufficio: al mattino, qualche ora al pomeriggio, e a sera 


ino a tardi. C'è anche il dottore che giunge sempre alla stessa ora. 

infila il termometro all'inguine, e gli promette ogni volta di man 
larlo in campagna, Eppot? Tutto il suo cuore è teso verso un'ora 
uminosa del suo giorno, quando la pendola batte quattro tocch! 


rali, argentei; a quell'ora, ogni giorno, un venditore libera sotto 
e finestre un suo grido lamentoso e lungo; ogni giorno, a quell'ora, 
ileuni ciechi suonano certe arie affaticate nelia strada che pare si 
accia, a quella musica, ancor più deserta. E Pricò anche se la pen 


t 


lola non batta, a quel grido. a quella musica, sa che la mamma i 
cià per le scale 
Ecco: papà è da poco uscito: sulla soglia dell’uscio gli ha fatto, 
bastone, un salutino. E Pricò vuole che rientri di buon’ora in 
ifficio, al pomeriggio, il babbo. 
\gnese ha detto un giorno: 
Se vuoi che mammà torni domani. non devi dirlo a nessuno... 
Non lo dico a nessuno... 
Così va bene... Neppure al papà.. 
Neppure... 
Legati sono in 


[1 


tre; e a volte Agnese e Pricò sì guardano e s'in- 
endono, di sottecchi, quasi godano al gioco rischioso. 
Arrivederci a stasera... 


S'’ode il DaASSO del babbo nel corridoio, e il suono del bastone 
Sui mattoni, poi il battere lontano della porta 

St fa un grande silenzio nella casa. 

Pricò e Agnese tacciono: attendono. Il grido del venditore, la 
nusica del suonatori ambulanti, i tocchi dell'orologio. E Agnese gira 
ntorno al letto, per la stanza, incerta, quasi smaniosa, a spianare 
«con le mani nodose la coltre di lana, a riassettare il risvolto del len- 
uolo, ad allineare con ordine sul canterano le bottigliette delle me- 
licine. 





Così. 





(osì finchè non s'oda trillare il campanello della porta. 
Continua). 





CESARE GIULIO VIOLA. 





L'EROE ITALICO : GIUSEPPE GARIBALDI 


Quantunque invitato da un Associazione d’artisti (e del cordiali 
invito cordialmente ringrazio) iv non ho scelto un argomento d'arte 
nel senso usuale e tecnico (1). Vi parlerò, invece, di un Eroe nostro. 
delle sue alte virtù belliche e civili. Ma lasciatemi credere che il 
tema vi torni caro, non solo per la ricorrenza odierna e perchè l’ar 
tista non può mai far dimenticare il cittadino, ma per altre ragioni 
d’intima affinità. Una vita eroica è anch'essa una sublime creazioni 
poetica e artistica e ne ritrae il carattere fondamentale nella fiamma 
divina dell’inspirazione. L'arte e la poesia sono perciò le uniche 
forme «dlegne di rappresentare l’eroismo, di tradurre efficacemente 
i sensì che lo animano e gli impulsi che lo muovono. Gli eroi, inol 
tre, riassumono in sintesi personali le qualità maggiori e miglior 
della stirpe, quelle stesse da cui l’arte attinge le più geniali conce 
zioni. E ancora: l’'eroismo e l’arte grande hanno un tratto in € 
mune, la nobiltà semplice. 

Con lo spirito rivolto a queste atfinità, di sostanza e di lini 
tra l'energia eroica e la bellezza, tra l'essere superiore creato da Db 
per dominare la realtà e il fantasma superiore plasmato dall’artisti 
per esprimere l’idealità, io vorrei evocare l’immagine di colui chi 
fu per eccellenza l’Eroe italico, che dominò la realtà e insieme pei 
segui ardentemente l'ideale. 

Anzi tutto, ricordo. 

Ero fanciullo, quando una sera, a Venezia, nella Piazza di Sat 
Marco, gremita di popolo, udii la sua voce squillante, sopraffatta 
da una tempesta di applausi. Che cosa egli dicesse non saprei ripe 
tere, nè volli mai ricercare, affinchè mi restasse nell'orecchio e nel 
cuore non l'eco di fugaci e forse disputabili parole, ma l'accento 
vivo di un'anima. E quante cose sfavillanti di luce e grondanti d 
lagrime mì ribalenano alla memoria! Fogli abbrunati, che la gente 
sì strappa di mano per le vie, in una pallida mattina di novembre. 
Foglì che annunciano l'ausilio fraterno da lui recato ad una nobile 
gente latina prostrata dalle armi germaniche, mentre l'Europa as 
siste inerte alla non dubbia catastrofe. Poi, a quando a quando, 
apostrofi e rampogne che, movendo da uno scoglio del Mediterrane., 
solcano l’aria con fragore di tuono. Più tardi, l'apparizione estrema 
dì lui, ombra gloriosa e dolorante, laggiù nell'isola liberata, tra 


(1) Commemorazione tenuta la sera del 2 giugno 1923 all'Associazione Ar 
tistica Internazionale di Roma. 
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una moltitudine che, al suo passare, sì scopre il capo e gli protende 
l'anima con la riverenza pia del silenzio. E infine, all'annuncio della 
sua morte, un senso singolare, non di funebre sbigottimento, ma di 
luminosa ascensione, come se un astro nuovo fosse salito a splen 
dere nel cielo della patria. 

E quando io parlo di lui, quando seguo le sue vicende, due sen- 
timenti salternano in me: umiltà ed orgoglio. L'umiltà personale 
che desta sempre, contemplata dal piano, una vetta eccelsa della 
natura, come una sommità della storia. L'orgoglio nazionale di chi 
pensa che quella sommità s'aderse dalla terra nostra. 


Sull'onda tirrena, di fronte alla costa da cui parlano i lontani 
ricordi della nostra stirpe pastorale agricola e guerriera, sotto la 
costa da cui salpò l’audacia -marinaresca d'una nostra stirpe rinno- 
vellata, sta l'isola: povera, aspra di macigni riarsi, piccolo scoglio 
zittato fra due grandi isole fraterne, dalla natura selvaggia e grave 
di indisturbati silenzi: gravemente silenzioso esso pure, se non 
quando la procella lo avvolge di sue voci assordanti. Qui egli edi 
ficò la casa, congegnò i carri, seminò la messe, scortò il gregge: qui 
trascorse gli anni, ora tacendo anch'egli nel cospetto dell’infinito, 
ora lanciando ai venti qualche fiera parola di rimbrotto, qualche pa- 
rola profetica di redenzione; qui egli aveva destinato il luogo ove il 
suo rogo doveva ardere, scelto 1 legni che dovevano comporlo e le 
erbe aromatiche che dovevano profumarlo, segnata la postura della 
sua salma, da adagiarsi sul lettuccio di ferro, alta sulla catasta, illu- 
minata dal sole, in faccia all’azzurro marino. Voto di poesia ome- 
rica, violato dall’insensibilità morale e dall’opportunismo politico. 

I luoghi che noi amiamo sono quasi uno scenario riverberato 
della nostra anima. Voi intuite, dunque, quale dovette essere Va 
nima dell'uomo che si compiacque in quest'isola e la elesse a sua 
dimora. 

Quest uomo doveva disdegnare onori, splendori, cerimonie, con 
suetudini ufficiali, frivolità appariscenti, tutto quanto la turba più 
avidamente agogna e considera come segni invidiabili dì premi- 
nenza. Doveva obbedire al bisogno di solitudine, come i leoni che 
non formano armento, come le aquile che non volano a stormo 
della solitudine in cui l'anima debole si prostra, perchè priva dei 
puntelli della convivenza sociale, mentre l’anima forte si tempra e 
si dilata, perchè troppo spesso quei puntelli sono per essa intollera- 
bili impedimenti. Doveva sentire la Natura come la sentono i veri 
poeti e mtrovare nelle sue sembianze e nelle sue voci il riflesso dei 
fantasmi e l’eco degli affetti del proprio cuore. Doveva spontanea - 
mente ascendere dalla Natura all’intuito del divino, a quell’intuito 
Misterioso e imperioso di cui ogni dogma può sembrare angusta e 
deformante limitazione. Doveva avere attinto dall’indole schiva, dal 
bisogno di solitudine, dalla contemplazione del cielo infinito, dalla 
consuetudine con l'onda indomabile, il senso sovrano della libertà, 
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l'aborrimento di ogni costrizione del corpo e dello spirito. Doveva 
adorare la parca semplicità del costume e sentirsi pertanto inclinato 
i vagheggiare una società di semplici e di eguali, ove non esistes- 
sero nè sfrontate opulenze nè mortificanti miserie, ove il lavor 
fosse onesto dovere, non servile fatica. 

Ora pensate che questo figliuolo possente e candido della N 
tura compì la sua gesta non in un giro veloce di tempo, ma nel corx 
li trentasette anni tra i più fortunosi della storia, e non nella brevi 
cerchia nativa ma in campi sterminatamente lontani, di là e di q 
dall'Oceano, nelle terre e sulle acque americane, sotto le mura dì 
Roma, sui piani © sui colli lombardi, nell’iscla del fuoco, fra i boseh 
calabresi, sulle balze del Trentino, sui clivi della Borgogna: ricordati 
le formule con cui egli amava compendiare e bandire le sue idee p 
lititche e umane, formule sommarie, unilaterali, greggie, senza 1 
serve, senza sfumature, come piacciono agli istinti della folla, e noi 
vi stupirete se egli diventò quasi l'emblema ‘di uno spirito universal 
di riscatto e di rigenerazione, se parve il cittadino ideale di tutte le 
patrie, se trovò adoratori così nelle terre vergini di storia come ir 
juelle fecondate dalle ceneri di più storie. Dovunque fossero dirit 
da asserire, prepotenze da abbattere, lagrime da detergere, caten 
dla infrangere, genti divise e serve da ricostituire, ivi balenava spon 
lanea alle fantasie la sua figura, ivi correva spontaneo alle labbra 
suo nome Garibaldi! bel nome fatidico, che nella erompenti 

spezzata sonorità delle due coppie bisillabe sì direbbe squillo d 
tromba, lampo di spada sguainata e sventolìo repentino di bandiera 


Ma l'universalità umana di questanima nulla toglie alla sua 

nità d'origine e d'impronta. 

Fu detto che Giuseppe Garibaldi è fenomeno d'eccezione, che s 
sottrae alle leggi dell’eredità etnica. 

No. Nei procedimenti onde sì effettua l'eredità etnica, la Natura 
sembra seguire due vie diverse. L'una — la via comune è quella 
di cogliere, più o meno accentuandoli o attenuandoli, alcuni tratt 
esteriori, facilmente riconoscibili, della fisionomia d’una razza, pe! 
fonderli in una serie indefinita di stampi poco dissimili fra di lor: 
ch’essa conserva nelle sue ciclopiche officine e adopera di continuo 
L'altra — la via rara — è quella di estrarre dalle viscere della razza 
aleuni elementi sostanziali, per gittarli in uno stampo superiore, 
ch’essa adopera una volta sola e, compiuta la stupenda fusione, 
frange per sempre. Di tal genere fu, per immagine, il procedimento 
ereditario che si personificò in Giuseppe Garibaldi. La sua origina 
lità consistette nell’avere compendiato in una sintesi nuova alcun 
lineamenti tipici della razza. 

Il primo, intanto, è quell’invitta affermazione della personalità 
che si rivela in forme e atteggiamenti varî attraverso tutta la stona 
italiana. Nel Medio Evo, quando altrove imperano i vincoli d’ere- 
dità, di gerarchia, di casta, da noi ecco sorgere, per virtù propria. 
e figure dominatrici. Nel Rinascimento assistiamo ad una magni 
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fica espansione delle energie individuali, vediamo uomini venuti 
dai campi, dalle stalle, farsi condottieri e tagliarsi con la spada una 
signoria. Quando |’ Italia è mortificata dall’oppressione politica e 
lalla compressione spirituale, le tempre più ardite varcano i suoi 
‘onfini, vanno a spiegare il vigore nativo in contrade straniere, per 
signori stranieri. Sulla soglia dei tempi nuovi, quando la Rivolu 
zione francese, sconvolgendo gli strati della vecchia società, ne ri- 
sveglia e scuote le forze assopite e contrastate, è ancora una terra 
italiana che offre al mondo il più prodigioso esempio degli istinti 
volitivi. A questa tradizione si riannoda il destino di un uomo, il 
quale, ‘senza fondamento alcuno di eredità, di potenza, di aderenze, 
suscita gli entusiasmi popolari, crea eserciti, capitano, liberatore e 
littatore di un Regno... 

Senonchè, una luce candida irraggia dalla sua fronte e lo ap- 
parta da tutta e su tutta la battagliera famiglia. Le idee di libertà, di 
ziustizia, di dintto popolare, elaborate tra la fine del secolo xvi e il 
primo trentennio del xIx, si traducono nella sua anima in un istinto. 
Quelle forze pugnaci, che altri aveva spiegato a servizio della pro- 
pria ambizione, egli consacra all'adempimento di un dovere. Così, 
mentre i predecessori storici che abbiamo ricordato, precipitano ne- 
gli eccessi dell’egoismo, egli è un disinteressato altruista; mentre 
per quelli l'essere vinti significa sceredito e rovina, Giuseppe Gari- 
baldi è moralmente più forte dopo la sconfitta. 

Dal suo altruismo venne il freno, quel freno che lo preservò 
da ogni risoluzione irreparabilmente funesta. Quand’egli poteva sen- 
tirsi più esacerbato, quando le passioni prorompevano più fiere at- 
torno a lui e tentavano di trascinarlo, egli seppe resistere. Resistette 
igli altri, resistette a sè, mantenendo nell’opera, se non nella vee- 
menza della parola, il senso della misura: senso anch’esso spicca- 
tamente italiano, così negli atti della vita come nelle forme del pen- 
siero e dell’arte. 

Una specie particolare di codesto senso fu in lui la contempe- 
ranza tra le aspirazioni ideali e la valutazione pratica della realtà. 
Idealmente, egli è e resta sempre repubblicano, per natura, per edu- 
cazione, per abito di vita; ma quando si persuade che l’unità della 
patria può farsi soltanto col Re, non esita a dichiararsi pel Re. E 
Juest'esempio si ricollega pur esso, attraverso i secoli, ad altri 
esempi. Anche il maggiore tra glì storicì e politici italiani, cere- 
sciuto nella città dei liberi reggimenti, si sentiva repubblicano; ma 
[Juando vedeva un Principe che gli paresse capace di afferrare la 
bandiera della nostra redenzione, traeva a lui e per lui dettava 
juella sublime esortazione in cui vibra il sentimento medesimo che 
trecentoquaranta anni dopo inspirerà a Giuseppe Garibaldi il grido 
liberatore « Ifalia e Vittorio Emanuele ». 

Effetto, o riflesso, dell’esuberante spirito individuale, è la genia- 
lità estemporanea. L'Italia fu chiamata il paese dei grandi improv- 
visatori e delle grandi improvvisazioni; e Giuseppe Garibaldi pos- 
sedette, come nessun’altro, questo dono italiano applicato all’arte 
della guerra. Egli bandiva la sua impresa. Da ogni terra nostra, 
manipoli di volontari accorrevano a lui. Erano forze nuove, ine- 
sperte, varie d’origini, disformi d’abitudini. Non importa. Egli sa- 
peva stringerle in una compatta forza morale e lanciarle intrepida- 

22 Vol. CCXXIX, serie VI — 16 Giugno. 
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mente alla lotta, con quel meraviglioso istinto che era visione in 
mediata del terreno e de’ suoi accidenti, fiuto del piani del nemico 
arte innata e non imparata degl’impeti audaci dell'attacco e degl 
scaltri accorgimenti della difesa. 





Ma l'Italia è pur la terra dove l’amore per la Natura trovò le più G 
divine espressioni, dove il senso umano mirò prima che altrove a 
disciplinare equamente i rapporti fra le genti, la terra dì San Frar d 
cesco e di Alberico Gentile. Il nostro Eroe sortì l'uno e l'altro senso à 
Egli provava una specie di tenerezza francescana per tutti gli esseri 
animati; s'infiammava di sdegno, quando vedeva maltrattare le | 
bestie: si soffermava a mezzo d’una marcia per ascoltare i gor Ò 
ghegzi di un usignuolo; in una rigida notte, udendo i belati «d b 
un'agnella sperduta, usciva a cercarla fra i greppi, per ricondurla 7 
alla madre; morendo, volgeva l’ultimo sguardo di desiderio a due d 
capinere, che, posate sul davanzale della sua finestra, pareva gl là 
recassero col loro cinguettio un messaggio dell» sue bambine mort: i. 
E. nelle relazioni tra i popoli? Nessuno invocò tra loro giustizia « x 
pace più di quest uomo temprato al fuoco di tante battaglie E 
portava in pugno la spada, ma nel cuore un sogno di fratellanza È 
universale. Condottiero senza paura, aborriva dal sangue per 
sangue, chiedendolo, accettandolo solo come battesimo doloro» | 
sacro del buon diritto delle Nazioni. è 
\ tutto ciò, all’istinto militare che s'impone, all'autorità moral n 
che persuade, alla bontà che avvince, si aggiunsero le attratti i 
della persona, quelle attrattive che conquisteranno sempre l'anim 
umana, sopratutto l’anima latina. 
Non bello, nel senso formale della parola, e piccolo di statur 
n lotato di una strenua energia, di una meravigliosa agilità «i 
vimenti sulla terra come nell'acqua, tanto da chiamarsi egli stess | 
un anfibio. Faccia tra di leone e di Galileo, dall'ampia fronte d 
vorio e dalla fulva capigliatura spiovente; pupilla di un azzurro i 
tenso, in cui il lampo corrusco della fierezza cedeva all’umido lam} ; 
della pietà; voce profonda e calda, che ricercava le intime fibre de 
cuori, moltiplicando le energie dei forti e suscitando a vita nuova 
zl'ignavi; sorriso carezzevole nei fidati colloqui, d'imperturbata s 
renità nel pericolo, sfavillante nell'ora della vittoria: erano queste le 
virtù d'aspetto, di sguardo, d'accento, di suggestione, che lo trasf 
guravano agli occhi della moltitudine in una immagine radiosa 
arcangelo. 
Illusione anche? E perchè no? lo penso che nel modo onde noi 
rappresentiamo le figure che soggiogano e trascinano, si mescoli sem | 
pre qualche illusione soggettiva, la quale si converte in elemento i 


vivo della loro grandezza. E si comprende. Esse svegliano nell'umia 
nità media virtù e forze insospettate, e Vumanità media le ricambia 
istintivamente, restituendo loro ad usura quanto ne ha ricevuto. Gi 
seppe Garibaldi poteva apparire trasfigurato agli occhi altrui, 
punto perchè trasfigurava l’anima di coloro coi quali veniva a co 
tatto, rendendoli profondamente diversi così da ciò che erano stat 
prima come da ciò che forse sarebbero ritornati poi, ricadendo nella 
vita abituale. In tal senso, l'illusione non è che un fenomeno psi 
logico della simpatia e della riconoscenza. 
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\lla risurrezione storica d'Italia cospirarono in maniera diversa 
due forze diverse. Monarchia e democrazia. 

La monarchia di Savoia era intellettualmente minore di altre 
dinastie italiane: non poteva vantare il lustro artistico ond'erano stati 
famosi gli Estensi e i Medici; non aveva osato compiere riforme ve- 
ramnente ardite, come, alla vigilia della Rivoluzione di Francia, i 
Lorenesi e i Borboni; ma per effetto della postura geografica e del 
suo secolare ufficio di vigile custode d'equilibrio contro potenti e pre 
potenti vicini, possedeva due qualità decisive in ogni grande contro- 
versia: vigoria e destrezza. Aveva un esercito bene armato è 
disciplinato, vantaggio inestimabile in un paese come il nostro, che 
era stato sempre militarmente debole: aveva una diplomazia che per 
qualche riguardo potè essere paragonata a quella dell'antica Vene-" 


zia, sagace, operosa, devota. Aveva, inoltre, come il casato princi- 
pesco più anbico d'Europa, il prestigio della tradizione. Ecco i suol 
titoli incontestabili dì preminenza: le armi per difendersi e per of- 
fendere; gli accorgimenti diplomatici per procurarsi amici 0 per iso 
lare i nemici; la tradizione per rassicurare i timidi al di dentro e | 


sospettosi al di fuori. Nè Vittorio Emanuele nè Camillo Cavour fog 
ziartono questi preziosi stromenti di lotta e di vittoria; essi li eredita 
ol Ma vi aggiunsero le loro insigni qualità personali: Vittorio 
Emanuele la dirittura, il buon senso, il valore, l'indole simpatica- 
mente popolaresca congiunta alla dignità di monarca; il conte d 
(Cavour l'ingegno mirabilmente agile e largo, che sapeva gli ardi- 


menti felici e le oculate prudenze, che preparava di lunga mano per 
vie aperte e recondite i successi e che invece di lasciarsi sorprendere 
da crandiosità degli eventi, cresceva di statura con essi e riusciva 

negziarli. Sopra tutto, Re e Ministro aggiunsero alle forze 
antiche una forza nuova: la fede nella libertà. Così la millenaria 


dinastia di Savota poteva disporsi a stringere un patto leale con la 


Ma questa democrazia com'era sorta? Da chi e come era stata 


iscitata? Certo, a prepararla avevano contribuito prima le vicend 
della Ruvoluzione francese e dell'Impero, poi una serie crescente di 
progressi intellettuali ed economici. Ma pure, una corrente vivace di 
democrazia nazionale non esisteva ancora pochi anni primi 


del INS: esistevano soltanto piecoli nuclei municipali e regionali, 
nucler agognanti a libertà interna, a indipendenza dallo straniero, 
costituiti da unesigua parte del patriziato, dalla borghesia agiata 
e colta, dall’artigianato urbano, dalla gioventù universitaria. dai su 


perstiti delle guerre napoleoniche. Qui poco da ereditare, molto da 
creare. Bisognava imprendere una nuova predicazione, agitare una 
nuova bandiera, plasmare una nuova coscienza; e l’iniziatore, l'al 
Nere, 11 plasmatore di coscienze fu Giuseppe Mazzini. 

(0 ch'egli si propose e compì è cosa sacra alla nostra gratitu- 
dine, \sserire e dimostrare la necessità della ricostituzione unitaria 


d'Italia; ricollegare questa necessità a tutta quanta l'evoluzione del 
pensiero moderno e del moderno diritto; sentire e far sentire nel 
Corso degli eventi storici l’immanente spirito divino, cioè uno spirito 
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li libertà, di giustizia, di progresso, che riesce ad esplicarsi vittorio- 
samente tra gli ostacoli brutali dell’egoismo e della materia; consi- 
derare ogni problema d'ordine politico come un problema d'essenza 
morale: santificare le virtù del dovere, del sacrificio, del martirio; 
proseguire inflessibilmente questa missione durante gli anni, nell 
ore propizie come nelle ore infauste; sforzarsi di tradurre l'ideale in 
realtà viva con l’azione secreta e pubblica, con gli accordì prossimi 
e lontani, con gli scoppi repentini della rivolta, con le amicizie illu- 
stri, con le adesioni oscure, con quello sterminato carteggio episto- 
lare che involgeva nelle sue maglie l'Europa vecchia e giovine, ecco 
l'opera rinnovatrice di questo agitatore ligure, che aveva la luce 
della profezia nel pensiero, le fiamme dell’apostolato nel cuore e | 
voli della poesia nella parola (1). 

Ma anche le nature sovrane hanno le loro lacune. Forse appunto 
perchè Giuseppe Mazzini era dotato in grado insuperabile delle qua. 
lità che valgono ad accendere, egli non possedeva in egual misura 
le attitudini proprie a organizzare. Le imprese da lui esclusivamente 
preparate fallirono, perchè immature, condotte su basi ristrette, gui 
date da ragguagli troppo incerti e troppo facilmente interpretati 
come lieti pronostici. Giuseppe Mazzini era un grande idealista in- 
tonato a misticismo, mentre nell’azione politica importa temperare 
l’idealità col senso pratico dell’ora che volge. Giuseppe Mazzini era 
un filosofo consequenziale e questo genere di filosofia rigorosa e im- 
pegnativa è il meno idoneo ad allargare le file dei discepoli e sopra 
tutto a mantenerle per lungo tempo serrate. E, infine, Giuseppe Maz 
zini non era un soldato. 

Ora il popolo italiano aveva moralmente bisogno di un soldato, 
di un condottiere proprio e vittorioso, per rivendicare a sè quelli 
virtù militari che tanti nemici gli negavano e delle quali la lunga 
servitù pareva confermare l'assenza. Ma di un soldato aveva pur 
bisogno politicamente la democrazia, per ribattere le accuse di retto- 
rica inerme che alle democrazie si rivolgono, per poter gareggiare 
li prestigio con la monarchia, per stringere con essa un'alleanza da 
pari a pari. Era logico, insomma, e fu ventura che all'antica dina 
stia militare di Savoia la nuova democrazia italiana porgesse la 
mano non in veste di tribuno o di filosofo o di apostolo o di parla. 
mentare, bensì in divisa di soldato. Questo l'ufficio storico di Giu 
seppe Garibaldi. 

Il Mazzini era una natura altamente spirituale e però aristocra 
tica; Garibaldì una tempra essenzialmente istintiva e affettiva e però 
da una parte più prossimo e caro al popolo, mentre, dall'altra, sen 
tendosi sciolto da ogni vincolo di dottrina, poteva più liberamente 
sccostarsi al trono, non per sè, ma per la patria. Senza l'insegna 
nento del Mazzini, il cuore dì Garibaldi non avrebbe battuto così 
presto e così intensamente per l’Italia; ma senza il cuore e il braccio 
li Garibaldi, l'insegnamento del Mazzini sarebbe stato lievito morale 
di coscienze più che seme reale di vittorie. E come l’azione politica 


(1) A. FrapeLetto, L'idea liberale e l’idea democratica nella formazione 
dell’Italia moderna, in Nuova Antologia del 16 agosto 1922. 
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liplomatica militare di Vittorio Emanuele e del Conte di Cavour as- 
sicurò all'Italia la sua indipendenza, così le iniziative popolari del 
Mazzini e di Garibaldi le diedero l'unità, perchè il primo fu il Verbo 
che infaticabilmente la bandì, il secondo fu la Spada che la decise e 
la alluo. 

Era concepibile che tra queste grandi e diverse figure, espres- 
sioni vive di grandi e diverse forze, non iscoppiasse qualche aspro 
lissidio? Poteva la politica di Camillo Cavour seguire una linea così 
liritta come l’azione di Garibaldi? Poteva la candida natura di Gari 

li giudicare con equità la politica destra, curvilinea, complessa, 

Conte di Cavour? Poteva il Mazzini non sentirsi amareggiato ve 
lendo cadere al contatto con la realta, per concorso di amici, quello 
‘he rimaneva per sempre il suo inviolabile ideale? Poteva Garibaldi, 
conscio del valore decisivo dell'opera propria, non irritarsi di fronte 
alle riserve del Mazzini? Poteva Vittorio Emanuele col suo senso 
tempestivo e pratico abbandonarsi alle visioni precorritrici dell'apo 
stolo. con 


e sue responsabilità di monarca assecondare incondizio 
natamente le audacie dell’Eroe, e col suo naturale amor propri 
l'uomo, non adombrarsi ad ora ad ora per la prenvnenza assunta 
dal ministro? Un idillio perpetuo tra questi uomini sarebbe stato mi 

olo, uno di quei miracoli che la storia non è abituata a registrare. 
La loro cooperazione somiglia piuttosto a un dramma concitato, i 
cui l'armonia della conclusione scaturisca dalla divergenza dei ca 
ei mezzi e dal contrasto delle tendenze nell'unità dello spi 


nne 


raileri e ( 


rito e del 


Il contributo che le insigni personalità recano al compimento di 
un comune disegno non è se non l’'esplicazione pratica della loro par 
ticolare psicologia. Così alla grande impresa della risurrezione d’Ita 
lia, se Giuseppe Mazzini portò la fede indomabile e Camillo Cavour 
la sapiente destrezza e Vittorio Emanuele la dirittura, Garibaldi 
portò un costante spirito di magnanimità. E questa intesa, una fra 
le poche volte nella storia, in due significati che facilmente si esclu- 


dono. 

Magnanimità nel senso classico, tradizionale, dell'energia virile 
che fronteggia ogni arduo cimento. Giuseppe Garibaldi poteva sen 
tirsi perplesso prima di accingersi ad un'impresa, come gli avvenne 
per la spedizione dei Mille; ma l'impresa risoluta, messuna incer- 
tezza, nessun turbamento era in lui dinanzi al rischio, dinanzi al 
soverchiare del nemico, dinanzi alla possibilità dei mal successo. 
Egli comprendeva bene che, durante la lotta, il maggior pericolo è il 
vacillare dello spirito. A Calatafimi, dopo gli assalti musciti vani, 
due intrepidi soldati, Nino Bixio e Giuseppe Sirtori, il temerario e 
l'impassibile, vacillano egualmente. Al primo, incerto se si dovesse 
battere in ritirata, Garibaldi risponde con lo storico dilemma : « Nino, 
qui si fa lItalia 0 si muore ». Al secondo, che gli chiede ansiosa 
mente: «Generale, che dobbiamo fare? », Garibaldi risponde an- 
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cora: « ftaliani, qui bisogna morire! ». Le fortune della guerra sono 
instabili, perchè dipendono da innumerevoli elementi fisici, tecnici, 
morali; ma elemento fondamentale è sempre la volontà, che trae dall 
stesse sventure l'energia necessaria per ripararle e per guardare ani- 
mosamente in faccia al destino, il quale premia sempre chi abbia 
iù resistito, più osato e più sofferto. Lo seppero i nostri giovani 
soldati sulla linea del Piave, che Napoleone Bonaparte ed Eugenio 
Beauharnais avevano giudicato naturalmente «debole e ehi va 
uardo dei loro petti rese inespugnabile. 

Ma Giuseppe Garibaldi conosceva e praticava la magnanimità 


anche nel senso cristiano; facile oblio dei risentimenti, perdono «delli 
fese, umiltà nell'adempimento del dovere. Reduce appena dall'A 
merica, egli, che era stato condannato a morte ignontintos la 
Carlo Alberto, va al campo di Roverbella ad offrirgli la spada: non 
‘colta la sua offerta nè dal Principe irresoluto nè dai timidi mini 


stri, cerca altrove il suo posto dì combattimento. Undici anni dopo, 

figliuolo di quel Re lo richiama; egli accetta, si pone a capo dei 
Cacciatori delle Alpi, imprende la bella campagna del Varesotto, 
ince, Non ancora un anno e mezzo è trascorso; egli ha già redento 
nezza Italia e la trasmette lealmente al Sovrano, sdegnando eli in- 
trighi, sorridendo agli invidi sgarbì, abbandonando in silenzio la 
apitale del Regno da lui liberato, quasicheè il bisogno di pace e di 
solitudine campestre lo riafferrasse più intensamente dopo il fra- 
zore glorioso delle armi. Quando sta per dibattersi la questione del- 
l’esercito meridionale grave e delicata — Garibaldi, per difendere i 
suol commilitoni, va alla Camera e rimprovera acerbamente il Conte 
di Cavour; ma mentre echeggiano ancora i duri accenti di quel duello 
parlamentare, egli, ritornato a Caprera, scrive spontaneamente al eran 
le uomo di Stato, riconoscendone l'alta autorità e rioffrendosi a lui 
»el bene della patria. Ad Aspromonte suona Vora tragica della nuova 

illa: intorno a lui i cuori del fedeli fremono rivolta, le mani strin- 
zono convulsamente i fucili; egli, con le membra spasimanti ma con 
lanima divinamente rasserenata, comanda: non fate fuoco! Procla 
nata la nuova guerra d'indipendenza, torna sotto la bandiera del Re. 
Gli si affida un posto subordinato: lo accetta con la sua gloriosa umiltà 
+ combatte ancora: ma sul punto di cogliere il frutto della sanguinosa 
fatica, un comando erudele lo arresta: Garibaldi risponde con 





} 


Obbedisco » in cui la posterità sente un singulto umano che sale 
dal precordi e una volontà stoica che lo soffoca. 

Ho insistito su questo tratto della fisionomia morale di Garibaldi 
non solo per metterne in piena luce la bellezza ideale, ma per mo- 
strarne l'efficacia pratica. Guai per l’Italia se, tra il conflitto di ten 
lenze e di forze così diverse, non avesse prevalso nei momenti riso 
lutivi lo spirito di abnegazione, la capacità di comprimere i propri 
rsentimenti e di immolarli alla fede comune! Se mi fosse consentita 
la similitudine, direi che la generosità di Giuseppe Garibaldi fu il 
*emento che rinsaldò i materiali diversi con cuì si costruiva l’edifi 
xo della patria e gli impedì non pur di crollare, ma di fendersi an 
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* 
* * 


E come il fondamento della psicologia di Garibaldi fu la magna- 
nimità, così la guida della sua azione fu un pensiero magnanimo. Il 
xensiero di questa Roma. 

Roma aveva sempre esercitato su di luì un fascino sovrano, per 
nolteplici ragioni che confluivano in un istinto. Egli obbediva a una 
segreta analogia fra la sua indole eroica, agreste e dittatoria e il 
genio dell'Urbe. Egli ravvisava e venerava in essa la sintesi e il sim- 
;olo della nostra stirpe. Egli intuiva che questa terra, madre di due 
‘viltà, doveva generarne una nuova. Egli sentiva che tanta virtù 
d'avvenire era soffocata dal mal governo teocratico e anelava a di- 
struggerlo. 

Giovinetto, nel suo secondo viaggio di mare, giunge col padre a 
Fiumicino, viene a Roma e nel cospetto della sua malinconica solen- 


\ità, si sente turbato e profondamente commosso. 

Jo ti vidi tanciullo e la tua imago 

Come nel bronzo si scolpì nel cuore 

Incancellata 
sì egli seriv n quel singolare poema autobiografico, nel quale, 
ra 1 due estremi delle reminiscenze foscoliane e delle negligenze 


grammaticali, balenano le grate sorprese della sua ingenua natura. 
Esule, nel fondo delle foreste americane, il ricordo della divina Città 
si affaccia a consolarlo. Quando il Pontefice fugge da Roma e la Re- 
pubblica vi è instaurata, Garibaldi accorre a difenderla con quei 
prodigi di valore che rievocano gli episodi dell’'epopea, classica e 
‘avalleresca. Quando muove alla liberazione del Mezzogiorno, egli 
‘onsidera l’audace impresa non come una meta ma come una tappa 
per risalire verso il cuore della penisola; e sul punto di ripartire da 


Napoli, dice ai pochi fedeli che lo accompagnano: « Arrivederci 
sulla via di Roma ». Due anni dopo, eccolo veramente su quella via; 
egli ha raccolto il grido « Roma 0 morte! »; egli attuerà non « co? 


nezzi morali », ma con la spada, il voto del Parlamento che ha pro- 
clamato Roma Capitale. Ferito, prigioniero, ripete ai compagni 
\spromonte « (7 ritroveremo sulla via di Roma » e ai custodi del 
Varignano « Mi; rivedrete sulla via di Roma ». Relegato a Caprera, 
quardato a vista giorno e notte da una squadra, fugge, attraversa il 
nare, torna sul cammino fatale. A Mentana, ove più di mille anni 
nnanzi Carlomagno e papa Leone avevano patteggiato la loro al- 
eanza, egli cade; ma Mentana lacera per sempre quel patto e 
trascina irresistibilmente anche i timidi verso la breccia di Porta Pia. 
Senonchè, rivendicata la Capitale, avrà l'Italia assolto il suo do- 
vere?... No. Bisogna creare una Roma moderna, operosa, civilmente 
fisicamente sana. A questo egli pensa e quasi settantenne, infermo, 
studia e porta alla Camera dei deputati la sua proposta di una siste- 
mazione nuova del corso del Tevere, per risanare l’agro e congiun- 
cere la Città col mare... 
Così s'era logicamente svolto e così s'avviava logicamente alla 
fine il eorso della sua vita. I sogni della giovinezza, le speranze del- 
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l'esilio, la gesta superba della difesa, i tentativi reiterati dell'attacco 
il sacrificio precursore della vittoria, erano coronati dal pensier 
legislativo. Io domando: quante sono non dirò le vite, ma le oper: 
d’arte che porgano l'esempio di:così stupenda unità? 


Quattro anni dopo Mentana, Giuseppe Garibaldi aveva compiuti 
l'atto moralmente più nobile e internazionalmente più significativo 
ciella sua esistenza, impugnando la spada per la Francia. 

Se appena paragoniamo il 1914-15 al 1870-71, una immediati: 
profonda antitesi ci colpisce. Mentre ai dì nostri tante nazioni s 
sono precipitate nell'arena per difendere la Francia, ampliando cos 
il duello a conflitto mondiale, allora esse assistettero inerti alla tra 
gica tenzone. Certo, all'isolamento in cui allora si trovò ridotta la 
Francia, contribuirono gfi accorgimenti diplomatici di Ottone d 
Bismarck (il quale mirò con diuturno sforzo a prevenire o ad impe 
dire possibili coalizioni contrarie a’ suoi disegni), ma vi concorse pii 
efficacemente un cumulo di altre ragioni. Già Inghilterra non rite 
neva allora che l'equilibrio europeo sarebbe stato compromesso dalla 
vittoria germanica. Da molte parti si seguiva con simpatia la gio 
vine nazione tedesca, anelante, dopo divisionî e debolezze secolari, a 
ricostituirsi politicamente. Si pensava ch’essa sarebbe stata una te 
mibile antagonista dell'Austria, non immaginando che pochi anni 
appresso l’Austria doveva diventare sua alleata e avanguardia vers 
l'Oriente. Si ammetteva che le provincie rivendicate dalla Germania 
pel compimento dell’unità etnîca e per Vasserita sicurezza delli 
sue frontiere, erano in buona parte di ceppo tedesco, dimenticando 
che la loro coscienza era divenuta schiettamente francese, anche la 
dove il sangue era in origine tedesco. E infine il secondo Impero, 
sorto dal colpo di Stato del 2 Dicembre, rappresentava per molti una 
sfrontata offesa al diritto e al principio di libertà, un'offesa merite 
vole di severo castigo. Così, da un lato la diplomazia conservatrice 
permetteva la formazione nel cuore d'Europa di una compagine po- 
derosa di forze armate e, dall'altro, le correnti democratiche, invece 
di mostrarsi ostili alle fortune germaniche, ie consideravano con fa 
vore, in omagzio al principio di nazionalità e in odio all'impero na 
poleonico. 

In quel momento, Giuseppe Garibaldi non s'indugiò in alcuni 
analisi. Egli obbedì ad un istinto, cioè ad una sintesi imperiosa. Vide 
una nobile gente latina sotto il ferrato tallone teutonico; vide risor 
gere l'idolo sanguinario della forza; e non esitò. La campagna gari 
baldina dei Vosgi fu pertanto un presentimento, una divinazione, 
un’anticipazicne della recente fratellanza d'armi tra i due popoli. 

Come il tempo è un grande medico delle ferite, un grande paci 
ficatore dei dissidi! 

Giuseppe Garibaldi sentiva per Napoleone III un'avversione, una 
repulsione invincibili. E legittime. Presidente della Repubblica fran 
cese, Napoleone lo aveva combattuto a Roma. Poi, col colpo di Stato, 
aveva strozzato in Francia la forma repubblicana, a Garibaldi così 
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ara. Chiedendo e ottenendo Nizza, aveva tolto a Garibaldi la patria. 
S'era legato al governo della Chiesa, che Garibaldi voleva abbattere. 
\veva nuovamente aggredito Garibaldi a Mentana, prostrandolo. Ep- 
vure gli eventi della storia, che oltrepassano «di gran lunga le più 
aspre antinomie personali, sopraggiunsero a riaccostare i due spiriti, 
nel nome di una causa superiore e comune. Napoleone III, alla cui 
volitica estera i documenti e i fatti rendono giustizia, aveva lucida- 
nente compreso il pericolo prussiano, quando si oppose alla candi- 
latura di un Hohenzollern al trono di Spagna. Giuseppe Garibaldi 
intuì che il militarismo prussiano sarebbe stato tra breve (sono sue 
parole) « una perenne terribile minaccia per "Europa tutta e per la 
azza latina in ispecie ». Per quanto diversi, anzi opposti, una cosa 
essì avevano in comune: l’anima latina, istmtivamente avversa alla 
crossolana prepotenza. E mentre infuriava la nostra guerra, mentre 
soldati d'Italia e di Francia combattevano a fianco, il pensiero di 
questo riavvicinamenio ideale st traduceva per me in visione di poesia 

li fede. Vedevo, in qualche plaga senza fine remota dal mondo 
ma consapevole delle sue procelle, i due spiriti stretti in austero 
olloguio; e il sovrano violatore del diritto e vittima a sua volta del 
diritto violato inchinarsi all’incontaminata purezza del condottiere 
li popolo e il condottiere di popolo non disconoscere più le nobili 
meezioni che avevano illuminato la coscienza enigmatica del so- 
rano, e l'uno e l'altro confortarsi al pensfero che fosse cancellato il 
icordo di Mentana e sì ravvivasse quello di Solferino. 


ogni uomo e d'ogni opera grande v'ha una parte caduca che 
scomparisce per sempre e un altra che sopravvive, come mònito e 
nerttamento, 

Dell'anima garibaldina scomparve la veste occasionale e più ap- 
pariscente, seomparvero alcune forme di sovreccitazione e di lirismo, 
scomparvero le iniziative di guerra, concepibili solo in un periodo 
rivoluzionario e in uno Stato in formazione. Ma altro resta. 

Resta, intanto, l'esempio dalla commovente semplicità dell’Eroe. 
Questa semplicità, come si manifestò visibilmente ai contemporanei 
nel suo costume e nelle sue abitudini frugali, così si riafferma dinanzi 
al posteri nella parola schietta, aliena da ogni artificio e da ogni gon- 
fiatura. Scorrendo le Memorie autobiografiche di Garibaldi, sì rimane 
colpiti dal piano accento con cui egli narra le sue avventurose vi 
cende, le-sue imprese leggendarie. Nessuna enfasi; nessuna vanteria; 
nessuna posa; riconoscimento spontaneo dei propri errori e dei meriti 
altrui: in qualche punto la sommarietà modesta dell'espressione 
eiunge fino alla secchezza. Quelle pagine ci rammentano che per i 
grandi uomini d'azione i fatti superano sempre le parole e ci sugge- 
"iscono un malinconico raffronto con la voga odierna di amplificare 
mediante le frasi iperboliche l’intrinseca piccolezza dei fatti. 

Nato e vissuto a lungo sul mare, balzato dalla ventura non cieca 
su quelle terre americane al'e quali dovevano volgersi più tardi le 
possenti ondate migratoràe della nostra gente, avendo potuto acco- 
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stare le maggiori flotte del mondo, Giuseppe Garibaldi reclamava 
per l’Italia un poderoso naviglio. È il suo pensiero venne prevalendo, 
ziacchè pel nostro paese, largamente costiero e largamente esporta- 
tore di braccia, un robusto naviglio è conseguenza necessaria di po- 
stura, è arma di difesa prossima e lontana, è tutela dei nostri lavo- 
ratori oltre l'Oceano. Che se l'adozione dei sommergibili queste 
vipere lanciate a trafiggere i leoni è sopravvenuta a modificare la 
tecnica marinaresca, essa non infirma punto la giustezza fondamen- 
tale dell'idea di Garibaldi. 

\bituato ai miracoli dell’azione volontaria, da lui creati, egli ne 
traeva il concetto e l'augurio della Nazione armata. Domandava un 
rmamento tale che garantisse sicuramente alla patria la sua indi. 
pendenza, senza bisogno di aiuti stranieri. Ora gli avvenimenti bel 
lici ai quali assistemmo, così lontani dalla lettera del programma 
militare garibaldino, non ne confermarono in buona parte lo spirito? 
Non attuarono forse, quantunque in maniera incomparabilmente più 
vasta e complessa, il principio a lui caro, il principio della Nazione 
in armi? 

Ma non soltanto le forze della difesa, tutte le energie civilmente 
benefiche Giuseppe Garibaldi voleva stimolate ed esplicate. La pa 
lude bonificata, il fiume arginato e agevolmente navigabile, le incolte 
solitudini dissodate e popolate, le vie del mare animosamente per- 
corse, il benessere conquistato con la proba fatica: ecco l'assunto di 
questo poeta dell’azione, che ci richiama al pensiero le visioni augu- 
rali di due poeti della fantasia, diversamente grandi: quella di Fausto 
che muore e quella di Armando che sogna. Non ricordate le ultime 
vicende di Nino Bixio? Questo irruento soldato della rivoluzione, ri- 
fattosi a cinquant'anni marinato per dischiudere mercati nuovi alle 
industrie del suo paese e morto immaturamente in un arcipelazo bar: 
barico, è una geniale incarnazione dell'anima garibaldina, ehe, posati 
ippena gli eroici tumulti della guerra, si volge alacremente alle prov 
vide attività della pace. 

Giuseppe Garibaldi fu chiamato un mistico. È codesta, a mio 
senso, una di quelle definizioni generiche di cui sì compiace una psi- 
cologia sommaria. Mistico è l’uomo acceso di continuo da un ideale 
trascendente dalla vita e che a quell’ideale mira con ogni sforzo inte- 
riore a conformarsi. Giuseppe Garibaldi non era certamente tale 
ma nemmeno poteva essere un materialista nel senso volgare © un 
positivista nel senso rigido della parola. Anzi tutto egli aveva co 
scienza di adempiere a una missione, e la coscienza d'una miss.one 
implica sempre il riconoscimento, espresso o sottinteso, di qualcuno, 
superiore a noi, che ce l'abbia affidata. Egli intuiva sopra dì se, in- 
torno a sè, l'esistenza di un immenso mistero, e nelle ore più solenni 
della vita gli pareva di coglierne qualche lampo. E già soltanto gli 
spiriti mediocri possono vivere a loro agio, senza trafitture di no 
stalgia, nella chiostra del relativo e del finito; gli spiriti superiori 
si sentono ad ora ad ora trascinati e sollevati oltre quella cerchia da 
qualche imperioso richiamo, scenda questo da un'altezza inesplorata 
dell'universo o salga da una profondità insospettata della coscienza. 

Giuseppe Garibaldi piegava dunque il capo dinanzi al mistero di. 
vino: ma professava una fiera avversione per tutte le forme di ti- 
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rannia dogmatica, per tutte le ingerenze dello spirito sacerdotale nel 
campo della potestà civile. Onorava il buon prete (uso la sua parola) 
:ioè il ministro candido di fede e di carità; detestava l'agente sinuoso 
d'interessi mondani in veste talare. E se nell’ardore della polemica, 
gli sfuggivano spesso parole acri e brutali, che repugnavano all'alta e 
lelicata sensibilità di Giuseppe Mazzini, il suo pensiero era anche qui 
sostanzialmente giusto, perche la religione tanto più perde di rispet- 
tabilità spirituale ed etica quanto più agogna all’inframmettenza 
politica. 

Ma l'essenza della sua anima sta nell’armonia 
sentimenti: patria, socialità, umanità. 

Egli tenne dinanzi agli occhi, fissa sempre, fino all'ultima ora, 
l'immagine d’Italia, dell’Italia libera da ogni orma straniera, inte- 
gralmente ricostituita, come noi la vediamo, E alla religione nazio- 
nale congiungeva un fervido anelito verso il progresso sociale. Ve 
deva l’ascensione del quarto stato: la riconosceva inevitabile; la 
preannunciava benefica, purchè avesse saputo inspirarsi a giustizia. 
Nel suo luminoso patriottismo nessun’ombra di intolleranza, di eselu 
sivismo diffidente, di velleità aggressiva. Egli aspirava a un vasto 
consorzio umano a cui potesse partecipare ogni popolo, ristabilito 
entro i suol naturali confini, intento ad arare pacificamente i proprì 
campi, pronto a impugnare le armi, ma solo per difendersi. Ora 
queste aspirazioni, spogliate delle forme o patriarcalmente idilliache 
o sommariamente schematiche che prendevano nel suo pensiero in- 
genuo, sì direbbe infantile, ed incolto, corrispondono alla meta sla 


li questi grandi 


pur remota verso cui si orientano le coscienze illuminate e savie. 

Fra le due concezioni estreme ed opposte, luna delle quali va- 
gheggia la dissoluzione di tutte le patrie nel seno amorfo di una so- 
cietà cosmopolitica, e l’altra esalta il diritto d'una patria forte a do- 
minare e soverchiare, sta l'ideale onesto delle rivendicazioni nazio- 
nali, che giustamente appagate, potranno un giorno, lontano dai no 
stri travagli, condurre ad un patto d’equità fra le genti. In nome di 
questo ideale fu bandita la grande guerra; per esso sono morti sei- 
‘entomila italiani; e forse agli occhi loro, sulla linea del fuoco, ba- 
lenò il fantasma radioso del precursore, il fantasma dell’Eroe che 
iccettava il sangue come battesimo doloroso e sacro del buon diritto 
lelle Nazioni. 


E per ehiudere il mio discorso ritornando al punto da cui mosse 
cioè all’affinità dell’inspirazione eroica con quella dell’arte vera — 
consentite che tra gli innumerevoli monumenti dedicati alla memoria 
e alla gloria di Giuseppe Garibaldi, ahimè! troppi mediocri e non 
pochi brutti io ve ne ricordi tre, che mî paiono i più significativi 

e degni di lui, 

Il Garibaldi di Ettore Ferrari a Rovigo, figura romantica e dram- 
matica, cappello all'italiana e poncho dalle larghe pieghe, come li 
portava alla difesa di Roma, sopra un cavallo in movimento, che, 
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nella fatica dell'ascesa, curva la testa e punta le zampe contro la 
cima d'una balza, mentre il generale volge lo sguardo ai lembi della 
patria non ancora redenta. Il Garibaldi di Giuseppe Gallori, pacato 
e sicuro sul cavallo fermo, che domina con serenità classica l’alta 
quiete del Gianicolo e sembra tradurre staticamente e plasticamente 
il motto del centurione romano : « lie manebimus optime ». Il Gari 
baldi di Leonardo Bistolfi a San Remo, figura quasi di Veggente, a 
piedi, addossato ad un masso granitico sull'orlo del quale posa le 
braccia, con gli occhi’ fissi verso lVorizzonte... 

Il primo è lo sforzo supremo della lotta per la libertà. Il secondo 
è la coscienza, tranquilla ma vigile, del conquistato diritto. Il terzo 
© la visione, umana e lontana, dell'avvenire, 

Tre momenti, tre atteggiamenti, tre stati d'animo, che si inte 
grano nell'unità morale dell’Eroe italico. 


ANTONIO FRADELETTO. 
































* DALLA « CHANSON DE ROLAND » 


IL RITORNO DELL'IMPERATORE 





Morto è Rolando, l’anima è nei cieli. 
L'imperatore a Roncisvalle viene. 
Laggiù non v'è nè strada nè sentiero, 
2400 non vuota terra e neppur auna o piede, 
ove non sia pagano oppur francese. 
Grida ‘il me: « Bel nipote, dove siete? 
E dov'è l'arcivescovo? E Uliviero? 
Dov'è Gerino e il compagno Geriero ? 
2405 Dov'è Ottone, ed il conte Berengiero ? 
Ivo ed Ivorio, che sì cari aveve ? 
Oh'è divenuto il guascone Angeliero ? 
Sansone il duca ed Anseigi il fiero? 
E Gerardo di Rossiglione il vecchio? 
2440 I mieì pari che qui lasciati avevo? » 
Ma che val, se nessuno più lo sente? 
« Dio ! dice il re posso dolermì bene, 
che a cominciar lo stormo io qui non ero ». 
Tira la barba. come uom d’ira pieno. 
2415 Piangono i suoi baroni cavalieri. 
Contro la terra ventimila svengono. 
E Namo il duca n'ha ben grande pena. 


La non è cavaliere nè barone 
che di pietà non pianga molto forte. 

2420 Piangon lor figli fratelli nipoti 
e i loro amici e i ligi lor signori. 
Contro la terra svengono ben molti. 
Namo il duca da savio ora si porta. 
Pel primo egli parlò all'imperatore : 

Nora. Versi 2397-2569 del ms. Dicsy 23 della Bodleiana di Oxford. Tra- 


duzione di Carro Rarmonpo. Volume di imminente ‘pubblicazione presso la 
Casa editrice di Milano « Bottega di Poesia ». 





2440) 


+} 


245) 


2460 


oQla- 
2460 
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Vedete la, 


vedete 


due leghe innanzi a noi, 
ran cammini polverosi. 

Della gente pagana v'è assai torma. 
Cavalcate! Vendetta a tal dolore ! 

Dio! dice Carlo sono già sì lungi! 
Consigliatemi giusto e per onore. 

Di Francia dolce m'hanno tolito il fiore ». 

Il re comanda a Geboino e Ottone, 
a Tebaldo di Reims, al sir Milone : 
Guardate il campo le vallate e i monti. 
Lasciate 1 morti lutti come sono. 

Non li tocchi nè bestia nè leone. 

Non li tocchi scudiero nè garzone. 

Vi comando che alcuno non li tocchi, 
sin che Dio voglia che facciam ritorno ». 
Quei rispondono dolci e con amore : 

Così faremo, giusto Imperatore 
E mille cavalieri hanno con loro. AOI 
L'imperatore fa suonar le trombe. 

Poi cavalca con la grande oste, il prode. 
Quelli di Spagna hanno voltato il dorso. 


XI loro incalzo tutt 


vanno a stormo. 
\l vespro vede il re scendere | ombra 
Sullerba verde in un prato dismonta. 
Prono a terra Dominedio invoca, 
‘he per lui facema soffermare 1l sole, 
ardar la notte e fare sosta il giorno. 
Or l'angelo, che a lui parlare suole, 
eli da un comando con detto veloce : 
Lario, 
Sa Dio, 


cavalca! Luce non tramonta. 

di Francia tu hai perduto il fiore. 
Vendetta fa sulla gente feroce 
L'imperatore sul cavallo monta. AOI 


Per Carlomagno Dio fa virtù grande. 
Fermo nel suo cammino il sol rimane. 
Dei pagani alle spalle vanno i Franchi. 
Nella val Tenebrosa giunti l'hanno, 

e verso Saragozza ora l'incalzano. 

\ gran colpi li vanno massacrando. 
Lor tagliano i cammini e le vie grandi. 


L'acqua dell'Ebro loro sta davanti. 


È profonda, maravigliosa e rapida. 














3.0! 
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Là non v'è barca ‘nè dromone o chiatta. 
Invocano i pagani Tervagante, 

poi balzan giù, ma protettor non hanno. 
(Gli uomini armati sono i più pesanti. 
Giù verso il fondo se ne vanno alquant 
E gli altri a valle se ne van fiottando. 
Quei che stan meglio hanno bevuto tanto. 
Tutti annegano in prodigioso affanno. 


kE i Francesi Mal fu per voi Rolando! AOI 


Tutti morti i pagani vede Carlo. 
\lquanti uccisi e i più sono affozati 
I cavalieri ne hanno preda grande. 
Il re gentile a piedi è dismontato. 

Si prostra a terra. Dio ha ringraziato. 
Quando si rialza, il sole è tramontato. 
E dice Carlo: « È tempo di accampari 
\ Roncisvalle per tornare è tardi. 

I cavalli son stanchi e affabicata. 
logliete lor le selle e 1 freni al capo 


Lasciateli infrescar per questi prati 


e, dite bene rispondono i Franchi. A0I 
a Imperatore na preso accampamento 
S lono 1 Franchi sopra il suol desert 


\ì lor cavalli tolgono le selle. 
enl d'oro sciolgon dalle teste 


isciano ai prati, ovè fresca erba 


Da ‘ure non possono far meglio 
Chi è molto stanco. dorme sulla terra. 
DI eila notte cualta non sì mette 

Ì Pa re Oca I I bra 


Il srande spiedo mette presso il cap: 


()\k i no!te (I VI le disarmare 


Ha vestito l’osbergo bianco aurato, 


acciato ha Velmo, ch'è nell’or 


Cemimat 


cinta ha Giolosa, mai vi fu l'egual 

M ogni giorno trenta chiarità. 

E della lancia assai parlar sappiamo, 

‘he Signor Nostro in croce ha dilaniato 
Per la grazia di Dio la punta ha Carlo 
Ni Dot 


mmo manoprar l’ha fatta. 


vv 


E 


Pari 


4() 
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Per quesio onore e per questa bonia 
la sua spada Gioiosa fu chiamata. 
I Franchi non lo devono obhare. 
Hanno il segno « Mongioia » per gridare. 


Per ciò nessuno lor può contrastare. 


Chiara è la notte ed è la luna bianca. 
Carlo giace, ma duolo ha di Rolando, 

e d'Oliviero n’ha afflizione grave, 

e deì suoi pari e della gente franca. 

\A Roncisvalle li lasciò nel sangue. 

Ei non può far che non disperì e pianga, 
e prega Dio che ne protegga le anime. 

È stanco il re, la pena è molto grande. 

ki sè addormito, non potè più avanti 

Per tutti i prati ora dormono i Franchi. 
Non c'è cavallo che può ritto stare. 

Chi l'erba vuol, la prende giù accosciato. 
Molto apprese chi ben conobbe affanno. 


E Carlo dorme come in gran tormento. 
Dio gli ha mandato il santo Gabriele. 
Gli comanda l’imperator proteggere. 
L'angelo è tutta notte alla sua testa. 

E con una visione a lui apprende 

d'una battaglia che contro gli viene. 

I segni l'han mostrata molto greve. 
Carlo ha guardato a monte verso il cielo. 
E vede i tuoni ed i venti ed i geli, 
maravigliosi uragani e tempeste, 

e fuochi e fiamme apparecchiati insieme. 
Piombano ratti sopra la sua gente. 
Ardon l’aste di frassino e di melo, 

gli seudì con le borchie d'oro mero. 
Romponsi l’aste dei taglienti spiedi. 


Scricchiano osberghi e d'acciaio quegli elmi. 


In gran dolor vede i suoi cavalieri. 

Orsi e leopardi voglion farne preda, 
draghi e diavoli, vipere e serpenti, 

di grifoni migliaia più di trenta. 

Niuno v'è ehe ai francesi non s’avventi. 
Gmdano i Franchi: « Carlomagno, vieni! » 
E dolore e pietà ne prova il re. 





VERSI 


indare vuol, ma disturbato n'è. 

Fuori d'un bosco un gran leone viene. 
Pessimo è molto ed orgoglioso e fiero, 
ed il suo stesso corpo assale e cerca. 

\ braccia per lottare ambi si prendono. 
Ma non si sa chi abbatta nè chi ceda. 
L'imperatore mica non sì desta. 


Dopo quella gli viene altra visione. 

3glì era in Francia, ad Aix, ad un petrone. 
leneva a due catene un orsacchiotto. 

ball Ardenna venir vede trenta orsì, 

e ciascuno altresì parla come uomo. 
Dicono : « Sire, lo rendete a noi. 

Non è giusto che resti più con vo) 

\l parente dobbiam dare soccorso » 


Dal suo palazzo un orso agli altri accorre 


In mezzo aglì altri assale quel maggiore 


sull'erba verde oltre i compagni suol. 

lla vide } re maraviglioso stormo. 

Ma chi vinca o non vinca ei non conosce. 
Vuesto l'angel di Dio mostrò al barone. 
E Carlo dorme sine al chiaro giorno. 


‘ad. CARLO RarMONDO 


Vol. CCXXIX, serie VI — 16 Giugno 








IL CONTE DI CAVOUR RIVELATO ALL'AUSTRIA DA UNA DONNA 


I #rancesco ltuffini 


Voglio anticipare qui i risultati di più ampie, organiche ricer 
che negli archivi di Vienna, per completare le notizie che sui prim 
contatti fra Camillo di Cavour e la Polizia arvstriaca, accennate ap 
pena dal Chiala (1), hanno poi documentato successivamente Ales 
sandro D'Ancona (2) e Francesco Ruffini (3), e per rivelare un giudì 
zio veramente profetico sul Conte di Cavour, poco più che ventenne 
giudizio che, pronunziato da una donna di alto ingegno e di fervidi 
patriottismo, acuì, a traverso una intercettazione, a Milano e 
Vienna, i sospetti dell'Austria sul futuro grande Ministro della nuova 
Italia (4). 

Effettivamente, prima del 1832 il nome di Camillo di Cavour not 
ricorre negli atti austriaci neanche a Vienna. In quest'anno il conte 
Hartig, governatore della Lombardia, trasmette al conte von Sedln 
tzky (5), presidente del Dicastero Aulico di Polizia (Polizeshofstelle,, 
prima la nota lettera al conte di Salmour, poi (10 ottobre 1832) | 
due lettere del Bombelles, da Torino, con le pur conosciute informa- 
zioni. E mentre, come annota il Ruffini, nessuna chiosa è fatta d 
Milano alla comunicazione della lettera cavouriana, :1 Governatori: 
aggiunge alle informazioni torinesi queste parole che traduco da 
tedesco : 


Dal contenuto (delle informazioni) mi sono trovato indotto a dare 
tutamente al Direttore delle Pòste l'incarico della più 


rp 
severa sorveglianza d 


(1) Lettere edite e inedite di CamiLLOo DI Cavour, raccolte e illustrate da 
Lurci CHiaLa. Seconda edizione. Torino, 1884, vol. I, pagg. 12-13 

(2) ALEssanpro D'Ancona. Spigolature nell'Archivio della Polizia au 
striaca di Milano, in Memorie e documenti di storia italiana dei secoli XVIII 
e XIX, Firenze, 1914, pagg. 316-330. Lo scritto del D'Ancona sul Cavour 
stato pubblicato dapprima nella Nuora Antologia del 1899 

(3) Francesco Rurrini, La giovinezza del Conte di l'avour. Saggi storw 
secondo lettere e documenti inediti. Torino, 1912, vol. |. 


era 


pagg. 138-148 

(4) Quando non si indichi altra fonte, le notizie e i documenti di questi 
scritto sono tratti dall’ Archivio del Ministero degli interni in Vienna (ora 
riunito a quello del Ministero della Giustizia del cessato Impero) 

(5) Così va corretta la grafia del nome del ministro di polizia dell’Im 
pero, che il D'Ancona (I. c., pag. 317) trascrive « Sedlinski », e il Ruffini 
(1. c., pag. 140) « Sedilinzki ». Su questo terribile capo della Polizia e della 
Censura austriaca dal 1817 al marzo 1848, uno storico tedesco, il Worr (Gesch? 
chte der K. K. Archive in Wien, Vienna, 1871, pag. 154), dice giustamente 
che esercitava « una terribile schiavitù intellettuale » 
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questa corrispondenza, come pure ad invitare il Direttore generale della po- 
lizia, a Gui ho comunicato la unita caratteristica del Cavour, a sottoporre 
questo individuo al più severo trattamento come straniero, qualora esso do 


vesse toccare il suolo della Lombardia, 


Informazioni torinesì e provvedimenti milanesi sono sottoposti 
anche al vicerè Arciduca Ranieri, che ne prende atto personalmente 
e restituisce i documenti al conte SedInitzky, con firma autografa. 


Dopo quasi un anno, il 1° giugno 1833, una circolare della Polì 
zia milanese dichiara il giovane Cavour, « già provetto nella cor 
ruzione de’ suoi principii politici », escluso dalle provincie soggette 
all'Austria. 

Di questa circolare non fu dato di rintracciare il testo nè al 
D'Ancona negli archivi di Milano nè a me in quelli di Vienna. Con 
trariamente a quanto ha creduto il D'Ancona (41), la prima notizia 
pubblica della circolare contro il Cavour non è quella del Chiala: 


ma era stata data, vivo ancora il Conte, su L'Opinione di Torino nel 
l'articolo « II Conte di Cavour e la Polizia austriaca » (2), dove, co- 
municati da un amico del giornale che li aveva rinvenuti « frugando 
fra varie carte della polizia austriaca », sì riprodussero per la prima 
volta la lettera del conte Torresani al Commissario di Polizia di 


Buffalora del 15 maggio 1835 e il permesso per il viaggio a Villaco 
dlel 1836. Nell'articolo è data notizia anche della circolare del ‘33, 
ma solo con l'indicazione della data e del numero, tratta «a poste 
riori » appunto dal testo della lettera del "86 che derogava, per una 
volti sola, al divieto statuito nella circolare stessa. L'Opinione traeva 
lat «due curiosi documenti » la dimostrazione di «quali fossero } 
principi: politici del Conte di Cavour nella sua età giovanile e come 
l'Austria ne insospettisse tanto da vietargli il viaggiare neì suoi 
Stal kE poichè l'articolo dell'Opinione era riprodotto lo stesso 
giorno «da l'Izalie di Milano, diretta dalla principessa di Belgio- 
oso (3, è lecito supporre che la fonte dei documenti e delle notizie 
fosse l'archivio che la Polizia austriaca aveva lasciato a Milano. 

Il Chiala che dice di ricavare le sue notizie « dalle carte segrete 
della polizia austriaca che vennero in luce più tardì », dà della cir 
colare solo la data e il numero. Così anche il D'Ancona. 


Fra la intercettazione del "32, che dà luogo alle informazioni 
chieste e avute da Torino sul conto del Cavour, e la circolare del 
1° giugno 1833, che lo esclude dalle provincie soggette all'Austria, 
era evidente una lacuna che ora può essere colmata. Il provvedì- 
mento del « bando preventivo » non è dunque conseguenza diretta 
dei rilievi fin qui noti, ma di un fatto nuovo, venuto a conoscenza 
della polizia austriaca in seguito alla più rigorosa sorveglianza a cui 
la corrispondenza e l’attività del Cavour erano state sottoposte. Ed 
Il fatto nuovo è questo. 


(1) IL, Ci. DA, 321. 
(2) N. 277 del 7 ottobre 1860. 
(3) R. Barpiera, Passioni del Risorarmento. Milano, 1903, pag. 15 
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Il 17 maggio 1833 il conte Hartig trasmette a Vienna copie di 
parecchie lettere intercettate dalla infaticabile « Loggia postale » di 
Milano: tra esse è una di Bianca Milesi-Mojon alla signora Fulvia 
Jacopetti a Milano. La lettera è datata da Torino, 13 maggio 1833, 
La trascrivo integralmente, anche per la parte che non riguarda il 
Cavour, sia per la posizione che la Milesi ha ormai nella storia del 
Risorgimento ‘1), sia perchè vi ricorrono, tra altri, i nomi del Pel 
lico e di Cesare Balbo. 


Forino, 13 maggio 1» 
Eccoti l'ultimo addio dell'Italia. Parto domani alle 5, e sarò il 19 a « 
nevra. Qui ho veduto il caro Pellico. Fin quattro visite in un giorno egli m 
a fatto. Quanto piangere! Quanto parlare! Ho fin sbottito il pieno (2) in ma 
terie religiose. Ho veduto la salle d’Asile pe’ bimbi dai tre al sei anni. | 
sudiciume! però meglio che niente. Non mi sono curata di Gallerì Ì 
Musei. In primo luogo non posso fare dispendio di forza, perchè sono di 
molto ed estenuata, e poi perchè considero queste cose, in un paese asso 
luto, come le foglie di fico per coprire le vergogne. Non è già che 10 


castrare un paese dalle belle arti. Dio ne liberi, che io concepisca una 


ale 
idea, ma per fare uno sforzo, per visitare stabilimenti in questo mi 
ddì debolezza, vogliono essere stabilimenti, ne’ quali si fa direttamenti 
zare la macchina sociale. »ì parla qui di una prigione penitenziaria. | 
onie Cesare Balbo (autore delle 4 novelle) ne è il promotore. Egli fu da 
FE brav’'uomo, Mettilo in nota per mandargli i... tomi di Miss Edywortì + 
nuova edizione del libro di Piero (4. Manderai al Pellico una copia 
(1) Sulla Milesi, v. M. EÉmiLe sovvestre, Blanche Milesi-Mojon. A 
iographique. Paris, 1854 ANNIBALE Campani, Bianea Milesi-Moy lalla 
Votice biographique del Souvestre tradotta e integrata con nnovi document 
in La ltassegna Nazionale di Firenze, vol. CXNLIE-CXNLIV, 1905 M 
Luisa ALESSI, l na tniardiniera » del Risorgimento Italiano (Bianca Mil 


con documenti inediti, Torino, 1906. Quest'nitimo opuscolo dapprima 
cato (Firenze, 1905) sotto il nome del dott. Giacomo Maria 


» 
Lombardo 
occasione ad un procedimento penale per plagio e diffamazione e fu d: 
SLesso Lombardo riconosciuto opera della Alessi. Notizie della Milesi (che în 
tra altro l’inventrice della così detta «carta frastagliata » usata dai cosp 
tori per la corrispondenza) anche in A. D'Ancona, Federico Confalonieri, M 
lano, 1898, pagg. 234-235, nota, e R. Bargiera, Figure e figurine del secol 
che muore, Milano, 1899, pagg. 118, 125 e segg. e dello stesso autore, La P 
cipessa Belgioioso, i suoi amici e nemici e il suo tempo, Milano, 1902, pagg. 30 
31, 121-122, ece. Passioni del Risorgimento, Milano, 1903, pagg. 215, 231, 233 
Inoltre nell’Epistolario di GrusePpe Mazzini (ed. naz.), vol. XXIV, pagg 
e 196; in N. Tommasro, /! primo esilio. Lettere a C. Cantù, Milano, 1904 
| 
peL LunGo e P. Pruxas, Bologna, 1911, vol. I e vol. II; C. CattANEO, in (pere 
edite e inedite race. e ord. da A. BertANI, Firenze, 1882, vol. II, pagg. 44»-462 
(2 


pagg. 133 e 137; N. Tommaseto e G. Capponi, Carteggio inedito per cura d 


I corsivi riproducono le parole che nel testo sono sottolineate. 

(3) Il nome è trascritto erroneamente. Si tratta di Maria Edgeworth 
(1797-1849), scrittrice, educatrice, propagandista inglese, della quale la Miles 
tradusse aleune opere, così le prime lezioni (Early Lessons) pubblicate a Mi 
lano nel 1829 e di cui si è fatta nel 1863 un'edizione a Trieste (Stab. Tip 
lit. Coen). Sulla Edgeworth il Dictionary of National Biography di Lersun 
STEPHEN. London, 1888, vol. XVI, pagg. 380-382. 


(4) Deve essere Pietro Maroncelli al quale il Pellico serive quasi co? 


temporaneamente (12 maggio) a Parigi, raccomandandogli i coniugi Mojon 
«degna coppia che onora l’Italia » (0. FaBrertI, Briciole Maroncelliane, in 
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l'uno e dell'altro. Bada non ti scordare, ti prego. La signora contessa Elisa 
di Forante (1) l'ho io data in nota come una mia associata perpetua di To- 
a tutte le mie pubblicazioni future? Prendine nota, se mai io l’avessi 


scordata. Balbo è padre di otto figli ed è sulla buona strada. 
H onosciuto lastronomo Plana (2). Abbiamo fatto una gran lega. È 
l'alto ingegno. Fu padre al pari di me infelice. Perdette una figlia 
li 6 anni d’idrocefalo (3). Poco mancò che non impazzisse anche lui. Ho ve- 
luto la Marchioni (4). DARÒ A UN CARO GIOVANE DI QUI DI AGIATISSIMA FAMIGLIA 
TERE PER TE. È DE' NOSTRI IN TUTTA LA FORZA DEL TERMINE. ROBA FINA SOPRAFFINA. 
QUESTI È CAMILLO CAVOUR. HA POCO PIÙ DI VENT'ANNI E MATURITÀ DI MENTE DI 


NTA (Db... 


La fama stessa della scrittrice richiamò sulla lettera l’attenzione 
particolare dei censori di Milano e della Polizia centrale di Vienna. 
Di Bianca Milesi, che ormai è riconosciuta tra le figure femminili 
più caratteristiche e più degne del Risorgimento, s'era occupato per- 
tassegna storica del Risorgimento, a. II, 1915, pagg. 641-642). E deve allu- 
dalla Milesi o all'edizione francese delle Mie Prigioni uscita nel 1833 a 


dersi 


Parigi per opera del La Tour e del Maroncelli stesso (A. SorBeLLI. Il primo 


bbozzo della « Mia prigionia di Spielberg » di Piero Maroncelli, nel recente 
volume / moti del 1820 e del 1821 nelle carte bolognesi, Bologna, 1923, 
rag. 335), oppure alle Addizioni del Maroncelli, che poco prima ne aveva an- 


nunziato (nel Courrier Francais del 6 aprile 1833) la pubblicazione, dentro 
lo spazio di otto giorni. (Rinieri, La verità storica nel processo Pellico-Maron- 
é secondo i loro costituti, Roma, 1904, pag. 117). Come ricorda il Mazzoni, 
(L’Ufttocento, Milano, 1913, pag. 991), le Addizioni del Maroncelli divennero 
complemento quasi costante » delle Mie prigioni. La Milesi, che sarà ricor- 


data dal Maroncelii nelle Addizioni (la chiamerà gentile giovinetta » e 
egregia fanciulla > pag. 274 dell'edizione Salani, 1900), vuole essere la 
rima a fare pervenire, per mezzo dell’amica fidata, il libro o l'edizione del 
Maroncelli al Pellico e ne fa così insistente raccomandazione alla sua corri- 
spondente ed agente milanese » 


l) Nessuna notizia particolare posso dare sulla contessa di Forante 
2) Il barone Giovanni Plana, sommo astronomo e matematico, nato in 


Voghera nel 1781, morto in Torino nel 1864. Per i rapporti tra il Plana e il 
Cavour v. Vaccenno più innanzi 

(3) La Bianca Milesi aveva visto morire, tra il 1828 e il ’33, la madre, 
il fratello e la sua prima creatura. « To mi trovo da due anni abbattuta assai 
dalla maggiore delle sventure che possa colpire una madre! », seriveva da Pa- 
"I lo 


o 2 agosto 1833. Campani, o. c., parte III, pag. 241. nota 
(4) Deve trattarsi della Marchionni Carlotta, celebre attrice, nata nel 1796 
e morta a Torino nel 1861: e che fin dal 1820 era in rapporti molto affet- 


tuosi con Silvio Pellico, che la chiama «un angiolo ». « bambina mia », 
sorella mia », « amica meritevole d’ogni stima » e alla quale egli attribuisce 


Il successo della Francesca da Rimimi: «forse sarebbe rimasta oscura s’io non 
avessi avuto la buona sorte d’incontrare in te una sì grande attrice ». Episto- 
lario di Silvio Pellico raccolto e pubblicato da G. SteranI. Firenze, 1856. 
lettere IS, 64, 204, 207. Per gli aiuti dati dalla Marchionni ai processati 
del *21, v. A. Luzio, Antonio Salvotti, Roma, 1901, pagg. 243-247 e Il pro- 
CESSO Pellico-Maroncelli, Roma, 1902, pagg. 340-344. 

(5) Le maiuscolette sono poste da me. Le parole sul Cavour non sono nel- 


l'originale distinte in alcun modo 
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sonalmente il Principe di Metterniech fin dal 1821. Le inquisizioni 
del Salvotti l'avevano ravvicinata al Confalonieri e a Cristina Bel 
zioioso, di cui era considerata la « maestra nel congiurare »; l’ac- 
cusavano, tra altro, di portare « un pugnale alla giarrettiera » e dì 
cucire « coccarde tricolori » per gli studenti! Un'informazione poli 
ziesca del 1831, poco più di un anno prima della nostra intercetta 
zione, l'aveva indicata al conte Hartig come « famigerata... esalta 
tissima liberale... liberalissima femmina », e come elemento opero 
sissimo della setta delle Giardiniere, anzi come la qgiardiniera vera 
mente maestra al servizio della Giovine Italia. Onde il Governatore 
nel trasmettere a Vienna la lettera intercettata, così scerivev in 


{tedesco 


Bianca Milesi di nascita milanese, già da tempo conosciuta come alus 


simamente liberale, la quale negli anni passati raccoglieva nella sua casa 


Lutti i consenzienti (1), è la moglie del medico Mojon, pur esso indicat ig 
itti di questa polizia come di tendenza rivoluzionaria, Egli e entrato ora a 
servizio del fainigerato barone Feuchéères (2), e la moglie sta appiinto il 
viaggio per Parigi. Il contenuto di questa lettera basterebbe da se per met 
ere in luce il modo di pensare della sua autrice. 


Nè era ignota alla Polizia, nè meno meritevole de’ suoi sospetti, 
a déstinataria della lettera. Quella che vi è chiamata la « Signora 
Fulvia Jacopetti », era donna Fulvia Verri, figlia di Pietro Verri e 
lella contessa Melzi d’Eril, sposata in seconde nozze con Giusepp 
Jacopetti, emiliano, soldato napoleonico, poi colonnello sardo. Seb 
bene non tenesse sa/on polittico, era attivissima nelle cospirazioni, « 
perciò tenuta in grande conto dalle spie austriache: poco prima, 
ina dì esse, insinuatasi in casa Jacopetti, aveva riferito al conte Har 
tig colloquì pericolosi della Fulvia con un giovane ufficiale italiano 
iddetto al Genio Militare austriaco (3). 

Per il Conte di Cavour, il rapporto del Governatore austriaco 
ricorda le informazioni dell'ottobre 1832 e soggiunge, in nota a pie 
lì pagina 


Nei riguardì del Camillo Cavour qui nominato, i quale dovrebbe 
ettere alla nota Fulvia Jacopetti, gia vedova principessa Pietrasanta (III 
temporaneamente disposti ie al confine egli venga jvorosatne 
tat 

E questa della nostra lettera, la prima notizia del proposito d 
un viaggio del Conte di Cavour im Lombardia nel 1853: viaggio non 
ntrapreso per ragioni che non sono note, ma che forse si rialla 
ciano alle vicende delle relazioni del Conte con VIncogrita el rà 

(1) Sul salotto «temuto a Milano della Bianca Milesi, 4 RAFFAELLO 
Barbiera, // salotto della contessa Mattei. Milano 1903, 72 ediz.. pagg. 3-4 


Sulla parte avuta dalla Milesi nei processi del Ventuno si veda specialmenti 
A. SanpoxA, l'ontributo alla storia dei processi del Ventuno e dello Spiel 
Forino, 1911. pagg. 11. 12, 15, 19, 21, 22, 119, 233, 368. 484 

(2) Suit rapporti del Mojon (Carlo) con i de Fenchère v. ALessi 
agg. 89-90 e cit. Carteggio Tommaseo-Capponi, vol. I, pag. 116. 


Dago x}, 3 


(3) R. Barpiera. Passioni del Risorgimento, cit.. 
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allora appunto a Milano e dal gennaio del 1833 non gli dava « aucun 
siene de vie! » (1). 

Si tratta, in ogni modo, di un elemento di notevole pregio che il 
nostro documento reca allo studio di quella relazione giovanile del 
Conte con la marchesa Anna Giustiniani. Al viaggio aveva pensato 
il Cavour per rivedere la Giustiniani che egli sapeva a Milano? Op- 
pure al viaggio, per altri motivi gradito, egli aveva rinunziato ap- 
punto perchè a Milano era la Giustiniani che non gli dava segno 
li vita? 

Una coincidenza di date non la sola posta in luce in questo 
nostro studio potrebbe far pensare anche che il Cavour meditasse 
solo dì passare per Milano per recarsi in Isvizzera. In fatti, lo stesso 
giorno in cui la Milesi scrive all'’amica sul primo suo incontro con il 
Cavour (13 maggio 1833), questi annunzia ad Augusto de la Rive di 
voler venire nella Svizzera « a respirare in un'atmosfera di ragione ». 
Il viaggio, come è noto, si compie solo l’anno successivo, ma evitando 
Milano. dove l’attendevano, con ben diverso sentimento, la dolce 
Incognita è la Polizia austriaca, 





Due giorni prima del rapporto a Vienna, il conte Torresani, Di- 
‘ettore generale di Polizia in Milano, aveva dato al Commissario di 
Buffalora l'ordine di non ammettere il Cavour oltre il confine e qua- 
lora sì presentasse con « passaporto in perfettissima regola », di as- 
soggettarlo alla « più rigorosa visita sulla persona e sugli effetti, 
vendo dice io notizia che egli possa essere latore di pericoloso 
‘arteggio ». 

Noi ora sappiamo che la preziosa informazione era stata fornita 
lla Polizia austriaca dalla lettera della Milesi. 

E due settimane dopo viene la circolare del 1° giugno 1833 con 

bando del Cavour dalle provincie soggette all’ Austria. 

La profetica intuizione delle virtù e delle tendenze del Conte, 
nanifestata nella lettera intercettata, fu per l’Austria come una ri- 
velazione. Dovette essere ben presente alla Polizia milanese ancora 
el 1886, se al viaggio che per volontà del padre e per ragione d’inte- 
‘essì domestici Camillo di Cavour doveva intraprendere a Villacco, 
furono opposte così gravi difficoltà. Al « sospetto forestiero» doveva 
:ssere lasciato appena « toccare » il suolo della Lombardia e della 
Venezia: glì veniva concesso « per una sola volta il passaggio » : sì 
voleva tener lontano « questo pericoloso liberale » persino da Lu- 
biana « per la presenza della principessa di Beyra e di diversi spa- 
znuoli legati alla parte di Carlo V »! (@). 


Ì (1) Su V« Incognita », identificata ormai con la marchesa Nina Giusti- 
rani Schiaffino, v. G. GaLcravresi, in Giornale storico della letteratura ita- 
ana, vol. LXI, 1913, pag. 105 e, specialmente, F. Rurrini, Un ritratto gio- 
ante inedito del Conte di Cavour, in La Lettura, a. XXII, n. 9, settem- 
re 1922. V. per gli spiriti repubblicani e antidinastici della Giustiniani A. 
suzio, Giuseppe Mazzini carbonaro. Torino, 1920, pagg. 45-46. 

(2) Il pe LA RIVE, che non aveva notizia della lettera intercettata, seri- 
eva nel ‘69: « Nel 1836 (il Cavour) percorse il Nord d’Italia seguìto nel suo 
tinerario dall'occhio vigile della polizia austriaca che aveva su di lui delle 
ote precise e profetiche ». Recits et Souvenirs. Paris, 1862, pag. 175. 
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* 
* * 


Per ora ci fermiamo qui, nelle sorprese che gli archivi viennesi 
ci hanno procurato anche sul Conte di Cavour. Molto presto il suo 
nome sale dai registri del Dicastero Aulico di Polizia aì documenti 
diplomatici della Cancelleria austriaca. 

La lettera di Bianca Milesi che abbiamo riprodotto, è forse il 
documento più lontano e più preciso se non delle tendenze giovanili 
del Conte di Cavour già altrimenti conosciute, de’ suoi consensi e 
contatti con i circoli più operosi della rivoluzione italiana. E il docu- 
mento acquista anche maggiore rilievo se lo si raccosta ad una pa- 
gina sinora trascurata dell’epistolario cavouriano. 

Abbiamo già fermata incidentalmente l’attenzione sulla coinci- 
denza della data della lettera della Milesi alla Jacopetti con la data 
di una lettera del Cavour al de la Rive. Orbene: queste due lettere si 
completano: e ricostituiscono ora, nella loro conclusione essenziale 
le conversazioni torinesi tra il Cavour e la Milesi, stabilendo una im 
pensata e preziosa identità di vedute e di apprezzamenti tra i due 
personaggi sulla situazione dell’Italia e del Piemonte. 

Da una parte la Milesi afferma alla cospiratrice milanese: Ca 
millo di Cavour « è dei nostri in tutta la forza del termine ». Dall’al- 
tra il Cavour, lo stesso giorno, scrive al cugino a Ginevra queste 
parole : 


Si vous étiez curieux de connaître une personne aussi distinguée que 
raisonable et moderée, ayant sur son pays les vues les plus élevées et les 
plus justes que je connaisse, faites connaissance avec M.me Mojon, qui & 
compagne son mari; vous trouverez chez elle chose excessivement rare et 
précieuse par le temps qui court, les sentiments les plus vife, unis à la plus 
grande modération de principes (1). 


Noi conosciamo a fondo i sentimenti e ì principi della Milesi 
Mojon e sappiamo che cosa significhi per lei, rispetto all'Italia, l’es 
sere « ragionevole e moderata ». Le parole del Cavour la compensano 
generosamente del giudizio che nello stesso giorno essa dà nella sua 
lettera sul giovane Conte. Ma dalla concordanza dei due scritti, un 
fascio di luce nuova si riflette sul pensiero del Cavour, per un pe 
riodo per il quale sono così scarse le fonti dirette e autorevoli. 

Comunque, nessuno aveva sino allora, come questa donna di ec 
cezionale acume, intuito con tanta sicurezza le attitudini e le pro 
messe che ai destini d’Italia offriva questo giovane privilegiato 
« roba fina, sopraffina... », a poco più di vent'anni con « maturità di 
mente di quaranta ». 

La stessa contemporaneità e il non sapere l'uno dell’altro attri 
buiscono importanza e interesse al vicendevole apprezzamento che 
dai due scritti risulta così integrato e valorizzato. 


(1) Criara, o. c., vol. V, pag. 28. Non s’indovina davvero la ragione pe: 
la quale nella terza edizione (1913) del primo volume delle Lettere del Cavour 
collocandosi questa lettera al suo posto cronologico (p. 280). se ne sia omess» 
la parte relativa al marito della Milesi e si sia sostituita una X al nome 
della signora indicata espressamente nell’autografo. 
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Bianca Milesi, la « Giardiniera » del Risorgimento italiano, co- 
ei che il padre della lingua rumena, Giorgio Asaky, vuole « per 
fermo nata in paradiso » (1) e che Alessandro Manzoni chiama « ma- 
dre della Patria » (2), se non precede nel tempo, supera nella precisione 
del giudizio e nell’ampiezza del vaticinio ogni altra valutazione sul 
Cavour: anche l'augurio che l’amore aveva inspirato alla sua Inco- 
quita nel 1830: « Sono certa che verrà un giorno nel quale il vostro 
ingegno sarà messo in evidenza » (3). Soltanto lui, lui solo, Camillo 
di Cavour, aveva, prima d’ogni altro e con maggiore audacia, pre- 
veduto il proprio avvenire, quando ancora nell’Accademia, appena 


quindicenne, al Plana allo stesso grande maestro di matemati- 
che. nominato nella lettera della Milesi — che lo esorta alle scienze 


esatte, risponde col preferire le scienze politiche e sociali: «Io spero 
li vedere un giorno il nostro Paese retto da una Costituzione, e chi 
sa ch0 possa esserne ministro » 4). 

Nel viaggio del ‘36. facendo violenza alla volontà della Polizia 
wstriaca, il Conte di Cavour toccò non solo Lubiana, ma anche Trie- 
ste. E vi fu ospite, ad un ballo, del Governatore austriaco (5). 
Questo, veramente, il primo immediato contatto tra l’Austria 
iale ed il Cavour. Esso avviene, fatalmente, su suolo italiano. 
In quella Trieste, che nel 1860 il grande Ministro riconoscerà sem- 
pre « meno fedelissima e più italiana » e la cuì annessione egli mo- 
rente avrà non invano affidato al « lavoro di un’altra generazione » (6). 

Con la maturità preveggente, con la moderazione ragionevole 
ntravvedute in lui poco più che ventenne da Bianca Milesi, il Mae 
stro lasclerà all'Italia, appunto per Trieste (7), questo precetto: « con 

ene seminare onde i nostri figli possano raccogliere » 





FRANCESCO SALATA. 


ELENA Bac ALOGLU , Bianca Milesi t Giorqio Asakuy. n Nuova Anto- 
17°, fasc. 977, 1° settembre 1917, pag. 83. 
2) Lettere inedite di A. Manzoni race. e ann. da ErcoLe GxnEeccHI. Mi- 
lano, 1896, pagg. 74, 92-94. 
3) Domenico Berti, / Conte di Cavour avanti il 1848. Roma, 1886 
pat 102 
4) Chirana, o. c.. vol. V, pag. xxIl. 
(5) Diario inedito con note autobiografiche del Conte di Cavour pubbli- 
ato per cura e con introduzione di D. Berti. Roma, 1888, pagg. 222-234. 
6) Ultime parole di Cavour sul letto di morte secondo W. De La Rrvr. 
l'avour. Torino. 1911, pag. 340. 
Lettera di Cavonr a Lorenzo Valerio, R. Commissario straordinario 
{ delle Marche, 30 ottobre 1860. Cfr. per i rapporti tra il Conte di Cavour e le 
terre dell'Adriatico Orientale anche la mia raccolta di documenti Il diritto 
a su Trieste e lIstria. Torino. 1915, Doe. 295, 296, 301, 322. 











GIUSEPPE GIUSTI E LA MARCHESA D' AZEGLIO 
NEI LORO PRIMI RAPPORTI D'AMICIZIA 


Ferdinando Martini, in una di quelle sue gustose appendici al 
l'Epistolario, universalmente pregiato, di Giuseppe Giusti, eh'egh 
con tanto amore e cura e sapienza raccolse, e arriechi di note e no 
tizie, scrive a proposito di quello, fra gli « Ultimi amori » «del 
poeta, che si riferisce a Luisa Maumari, vedova d'un Enrico Blonde], 
fratello della prima moglie del Manzoni, e moglie in seconde nozze 
lel marchese Massimo D'Azeglio che « le lettere di Luisa al Giusti 
e del Giusti a lei ‘(salve le poche date in luce dal Frassi) furono di 
strutte » (1). E a prova di ciò riporta una lettera della D'Azeglio a 
Ester Giusti, madre di Giuseppe, inviata da Beliosguardo il 19 april 
1850, cioè solo qualche settimana dopo la morte del poeta. Ivi, la 
D'Azeglio, rammentata « la tremenda disgrazia che ci ha colpiti 
come si esprime), chiede « un favore, una grazia, una consolazione 
nei seguenti termini: « Trovandomi due anni or sono molto amma 
lata, e non volendo, se venivo a mancare, che molti miei fogli cades 
sero in mano a gente mercenaria, ne consegna parte a mia nipote 
e parte al nostro povero Beppe. In queste c'era un pacco di lettere 
di Beppe così maravigliosamente belle, che darei la vita per poterle 
riavere. Beppe mi aveva promesso di portarmele la prima volta chi 
anderebbe a Pescia! L'inesorabile destino non gli permise di effet- 
tuare questa gita. Cara signora, i0 le domando in grazia di vedere 
se può ritrovare queste care lettere, non che le mie hrette a Beppe, 
e dì mandarmele affinehè non vadano in mano ad estranei. Mi volgo 
a Lei, cara signora, come mì rivolgerei ad una madre, ad una so 
rella, certa ch'io sono, che l'ottimo suo cuore m'intenderà 2 

Il Martini sèguita dal canto suo: « Le carte a Pescia non si tro 
varono, Il cav. Domenico |padre di Giuseppe] mandò la lettera della 
D'Azeglio a Leopoldo Galeotti (il noto avvocato pesciatino, in quel 
tempo a Firenze, che compilò lo Statuto toscano, e fu poi deputato 
e senatore del Regno d'Italia], pregandolo di cercare: forse nelle 
stanze di casa Capponi, ove il Giusti aveva abitato ed era morto, sì 
arebbe rinvenuto quanto gli sì chiedeva » (3). Ma n'ebbe, il 23 apr 


(1) Epistolario edito e inedito di Giuseppe tiusti, raccolto, ordinato 
annotato da Ferpinanpo Martini, con Vaggiunta di XX! ” 
Le Monnier, 1904, HI, pag. 523. 

(2) Ibid., III, pagg. 523-24 

(3) Ibid., SII, pag. 524. 


ppendiei Firei 
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e 1850, risposta che diceva, «le ricerche » essere « state infruttuose, 
per la ragione — ivì si spiegava che molte lettere, anzi tutte 
guelle che non trattavano di cose letterarie », eran « state bruciate ». 
\cciungeva essere Stata fatta, tale « operazione » caritatevole, « colla 
nassima circospezione e delicatezza », niuno avendovi preso parte 
al di fuori di « una persona di fiducia del marchese Gino |[certa- 
mente Alessandro Carraresi] estranea affatto ad ogni relazione 
esterna, e sotto l'ispezione e dipendenza dello stesso Marchese » (1). 

Tutto questo si legge nel Martini; nè gli altri che lo seguirono 
nella trattazione di questo argomento poterono dire di più, circa la 
sorte di quelle lettere: niente di più dicono, infatti, nè Angelo Ottolini 

Donne e amori del Giusti, bello e accurato articolo comparso nella 
Rivista d'Italia del maggio 1909 (2), nè il valente studioso del 
noeta, Rosolino Guastalla, nell'altro bell'articolo, La donna nella 
vita è nell'opera di Giuseppe Giusti, pubblicato poco appresso (16 lu- 
“lio 1909) nella Nuova Antologia (3). 

Le lettere, così, « maravigliosamente belle » non trovate nè dal 
Frassi nè dal Martini, sembravano perdute per sempre. Sennonchè 
ina felice circostanza ha concesso a noi la fortuna glacchè esse 
sfuggirono alla cremazione capponiana, la quale distrusse le sole 
minute (4 di rintracciarle, e possiamo però primi offrirle al pub- 
blico, che certo le leggerà con l'interesse che suscita ogni pagina 
iscita dalla magica penna dello scrittore di Monsummano. 

Che se, per i riguardi morali, ci sì rimproverasse d’aver peccato 


discrezione, sollevando i veli d'un amore non propriamente be 
letto da Dio, noì ci seuseremmo col ricordare, che, bene o male 


(1) Epistolario cit.. TII, pagg. 524-25. 

2) Anno XII. fascicolo V, pagg. 782-796 

(3) Anno 44°, fascicolo 902, pagg. 253-265. E neppur nulla di quelle let- 
tere potè dire quel forte studioso che è L. C. Bollea, il quale, occupandosi con 

ga erudizione di Massimo D'Azeglio, più di una volta toccò degli amori di 

Lmisa Blondel con Giuseppe Giusti (Cfr. infatti Vart. Massimo D'Azeglio, il 
astello d’Envie e gli amori di Luisa Blondel con G. Giusti, apparso nella be- 
nemerita rivista /l Risorgimento Italiano, nuova serie, vol. TX, fase. IV. n. 5, 
129-777, anno 1916, e l’altro articolo su L’idolatria storica e il masso- 
] 


smo di M. D’A., dato pure nella rivista citata, voll. XI-XII, fasc. III, n. 18, 
228-239. an 


ra 


go 


g 1918). Ma qualche nuovo particolare su quegli amori, che 
m si trova negli altri studiosi giustiano-d’azegliani, presso il Bollea si rin- 
iene. Non tutto però quello che il Bollea afferma è esatto: anzi c’è molto di 
nesatto, come io spero di mostrare in una mia prossima pubblicazione d’aze- 

gliana. In questa pubblicazione, ingegnandomi a seguire quel criterio scienti- 

ico così giustamente caro al dotto Bollea, dal quale criterio non vorrei, com’egli 

è pure in parte stato, venir tradito, mi riprometto di provare insussistenti le 

gravi accuse di connivenza e, Dio mio, di compiacenza, che il Bollea non si 

perita di formulare a carico di Massimo, nei riguardi delle relazioni fra la 

Luisa e il Giusti, e di confortare, così, tante nobili coscienze. scosse da quelle 

tremende accuse, a cui il Bollea arriva per via di induzioni e deduzioni sto- 

ricamente sbagliate. 

(4) La notizia si legge in Garrano GHIVIZZANI, Giuseppe Giusti e 1 suoi 
empi, Reggio Emilia, 1882, pag. 241. nota 2; ed è, noi crediamo, conforme a 
verità: ma non egualmente sicura e riuscita, per quelle lettere, « belle per 
forma, sì vero bellissime, secondo ci dicono » (ibid.), la previsione contenuta 
n queste parole: « vane sono le speranze che molti hanno del pubblicarle! ». 
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che fosse, il poeta medesimo non fece mistero delle sue relazioni cor 
la D'Azeglio. Alle quali, già notissime, nulla tolgono forse, ma nulla 
invero aggiungono, di gravità, i nuovi documenti, che perciò cor 
tutta serenità noi possiamo presentare ai lettori come documenti nor 
lanto di vita, quanto d’arte. 


Ebbi dunque nell’estate di due anni fa la ventura di stringere 
gentile amicizia, in una pensione balneare tirrena, con quel vete- 
rano degli studi e dell’insegnamento, che è il prof. comm. Pietri 
Stromboli, da più tempo direttore del R. Museo del Risorgimento 
di Firenze, un vigile, àlacre, energico, malgrado i suoi più che ot 
tantanni, come, là sul mare, era arguto conversatore, e podista d 
tal resistenza, che, per le lunghe gite quotidiane, sotto il sole, for 
mava lo stupore della colonia bagnante. Seppe egli, cortese inter- 
rogatore, di certi poveri studi miei intorno a personaggi del Risor 
gimento, e mi disse: «Sui Pepe, sui Poerio, sul Colletta, troverà 
nella collezione di autografi del Bastogi, donata al municipio d 
Livorno, di che esser contento. Vada. E troverà anche altro; lettere 
del Giusti, per esempio; quelle dirette alla marchesa D'Azeglio ». 
Ma fosse il torpore dell’estate marina, fosse la poca fede, in me, di 
cose nuove, non mi affrettai a muovermi. Ed egli allora, con quella 
persistenza virtuosa che porta in tutte le cose buone: « Vada! 
E mi raccontò com'egli, già insegnante dei giovani Bastogi, e amic 
fidato del Senatore, aveva da lui avuto, tant'anni fa, l’incarico d'’aiu- 
tarlo nella ricerca e compera d’autografi del Risorgimento, ciò 
che formava una nobile passione di quel patrizio, dacchè special 
mente, in casa sua, dietro minacce cuerrazziane, erano, dalle si 
enore, state bruciate molte storiche carte familiari, alla cui perdita 
si voleva, in certo modo, trovar compenso e consolazione negli acqui- 
sti di carte altrui. E ricordata, il comm. Stromboli, d'aver egli me 
desimo pattuita la compera dell’archivio Montanelli-Parra, per conto 
del Bastogi, e d'avere lui in esso viste lettere giustiane, che, come 
quelle prima mai stampate, e a nessuno poi date a leggere, neppure 
al Martini, non potevano che essere inedite ancora. 

Dopo questo discorso, non oi volle altro, e mi recai a Livorno. 
(ercai al Comune, cercai in Prefettura: mi si disse che la collezione 
Bastogi era passata all’« Archivio Storico Cittadino »: e corsi a que 
st « Archivio », dove, fra documenti varii, dei quali a mano a mano 
verrò pubblicando una scelta, rinvenni con altre lettere giustiane, 
inedite, che presto verranno in luce, quelle anche alla marchesa 
D'Azeglio. 

Sulle quali lettere, a vero dire, aveva, come poi mi confessò, già 
posti gli occhi il prof. Osvaldo Testi, benemerito direttore di quel- 
l’« Archivio », che degnamente collaborò con Pietro Vigo, suo pre- 
decessore, nella pubblicazione d'un prezioso bollettino di memori 
livornesi. Il Testi, facendo generosamente sacrifizio del suo disegni 
dì farsi editore giustiano, lasciò quest'onore a me; della qual cosa mi 
è caro tributar qui le dovute grazie. 
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* 
* Xx 


Le relazioni amichevoli tra Luisa D'Azeglio e Giuseppe Giusti 
ncominciarono propriamente nell'estate del 1843, tra Firenze e Li- 
vorno dove la marchesa aveva condotta la figlia di Massimo, e sua 
figliastra l’Alessandrina, 0, come tutti la chiamavano, Rina, a cu- 
are la debole e delicata fibra all'aria del mare. Quanto su la bella 
ionna potessero la figura simpatica, sebbene non più giovanissima, 
iel poeta, e il fascino che la sua fama e la sua arte, da Massimo 
stesso, amico del Giusti fin dal 1837, decantatale, non necessita ri- 

rdare. Ciò che importa è che da quell’anno s'iniziò, fra il poeta e 
\ marchesa, una dolce corrispondenza, la quale, come pare, nes- 
sun sospetto accese, se non molto tardi, nell’autore del Fieramosca... 

I primi biglietti complimentosi son della fine di quell’estate: la 
marchesa esalta il poeta per i suoi versi; egli, quanto a sè, si scher- 
nisce con garbo scherzoso, dichiarando che si reputa « solamente 
più rieco, perchè — dice — posseggo una lettera gentilissima segnata 
ihuisa D'Azeglio » (1). 

A questo biglietto succede, per parte del Giusti, un gran lette- 
rone, letterone tutto sfoggio di toscane festosità e d’arguzia vivace, 
che ha tutta l’aria d'una prova, che quegli dia, innanzi alla bella 
donna, della sua bravura stilistica, tante sono le abili fiorettature, e 
tanti i giuochi, squisitamente fini, d’arte. E non manca, ivi, l’av- 
venturiero Ulisse, e non mancano le Sirene incantatrici. « Mi lascì 
lire un’arguzia da erudito. Ulisse che s'era piccato d’udire il canto 
ielle Sirene, a buon conto sì fece legare a un palo; io sarebbe me 
clio che mì turassi gli orecchi », affinchè la «lode » dell'amica non 
zli desse « alla testa » (2). Ma la lode, non forse per se stessa, ma 
x\erchè usciva dalla bocca d’una sì nobile dama, via, gli garbava. 

E gli garbò assai che la estate seguente, a Livorno, dov’egli era 

alato, in casa di Enrico Mayer, e dove capitò di nuovo la Luisa, 
insieme con la nipote Vittorina di Alessandro Manzoni, venisse di 
frequente visitato dalla marchesa. 
Che cara persona nel luglio del ‘44 scriveva il Giusti al Grossi 
che è questa marchesa d’Azeglio! Io l'aveva conosciuta di volo anni 
sono a Rirenze, e riveduta poi 0 due o tre volte l’anno scorso, in com- 
vagnia di molti e sotto forma dì visita. Quest'anno un buon vento l’ha 
ortata qua, dove un vento contrario avea spinto me un mese prima, 
I ho potuto apprezzare interamente le sue belle qualità conversando 
lungo con essa. Forse io le voglio il doppio del bene, perchè mi si 
\ostra pietosa e indulgente e mi sopporta con una pazienza da santi, 
juando io, spinto dallo sprone dei patimenti, torno e ritorno a belare 
n passio di malinconie ». 

Era invero tanto ammalato. « Mi trovavo — egli ricorda — agi- 
‘ato in una vicenda continua di brevi respiri e di lunghe ricadute; 
e quando credevo d'essere lì lì per trovare un po’ di riposo, eccomi 
a un tratto ricacciato nei patimenti e nelle angustie di spirito... In 


(1) Epistolario cit., I, pag. 524. 


(2) Epistolario cit., pag. 533. 
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ogni modo l’animo mio non m'era caduto del tutto, perchè a tutto 
era preparato, e solamente avrei voluto che mi fosse stata resa una 
parte di quella premura amorevole che io aveva saputo dimostrare 
agli altri in casi consimili... Tutto il mio male stava nel fegato e 
negli intestini, derivato dalle lunghe e diverse afflizioni che mi soni 
piovute addosso, e che avrebbero ripiegato anche uno più forti 
di me | 

Ora le invocate premure gli vengono in parte largite dalla mar 
chesa D'Azeglio; la quale, a distrarlo, scherza e lo « sberta », mentr 
l'uomo, a sempre più impietosirla, fa il nervoso e la « uggisce » (2 
La pietà che uno desti, congiunta all'ammirazione, apre via sicura 
i chi voglia insinuarsi nell'animo d'una donna. 

Ebbe poi il Giusti un pensierino assai delicato: la dedica, all 
marchesa, di Versi la prima volta stampati, in opuscolo. « Nor 
sono belle cose quindi le scriveva ma partono da un animi 
acceso del bello e del buono, unica ragione per la quale credo che 
possano esservi intitolati » (3). 

k gliel’intitolava anche — come soggiungeva per « farvi festa 
secondo il mio possibile, nell'occasione della vostra dimora tra 
Noi t 


kE qui vien fatto di domandare: non forse « galeotto fu il libro »? 


Certo, quei componimenti, ch'eran La fiducia in Dio d'una ma 
dre, All'amica lontana, All'amico nella primavera del 1841, I so 
spiro dell'anima, Ad una giovinetta, si ricollegano tutti, qual pi 
qual meno, a vecchi casi d'amore, e sembrano un po il racconto deil 
passate vicende del cuore, che, a destare in altri i «dubbiosi de 
sìri», sogliamo con mesta tenerezza narrare all'oggetto della nostr 
nuova passione. 

Quel versi dunque, alla marchesa, volevano essere o un principe 


o, piuttosto, un proseguimento di intime confessioni. Curioso è 1l 


cuore, che sulla soglia d'un affetto novello, rievoca quelli trascorsi, « 
rinnova delusioni e dolori! Così il poeta, nei frequenti e lungh 
colloqui livornesi, ebbe senza dubbio a confidare alla Luisa sconforti 
ancora vivi e pene non ispente d'amore: e dovè parlarle di colei per 


cui aveva composta l'ode, così sentimentale, // sospiro dell'anima, è 


cioè dell'Isabella Rossi, simpatia sua grande per un paio d'anni; 
via via duna sua piu ardente fiamma, della Cecilia Piacentim 
Vaiiica ‘ontana; e dell'Isabella Fantoni, forse; e forse d’altre. 

E la Luisa da parte sua, e prima, sembra, di lui, lo aveva fatti 
partecipe delle sue intime amarezze. Non era contenta di Massimo 
forse perchè, un poco, si è sempre scontenti. dell'altro o dell'altra 
quando ci avventuriamo in un nuovo flirt, e anche perchè, speci: 


(1) Tifo di Gi. Giusti, scritta da lui medesimo, raccolta e pubblicata 
Gumo Bracr. Firenze, Le Monnier, 1902, pagg. 56, 57, 58. 

(2) Ibid., II, pag. 69. 

(3) Versi, Livorno, Tip. Bertani, Antonelli e C., 1844, in-8°, di pagg. v1-26 
Riprodotta la dedica nell’£pistolario raccolto dal Martini, ediz. citata, II 


pag. 72. 


(4) Ibid 
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in quel tempo, il marito della Luisa, tutto preso dei suoi lavori di 
pittura e di letteratura, e delle sue preoccupazioni patriottiche, che 
lo facevano peregrinare lontano dalla moglie, alla moglie dedicava 
solo pensieri amorevoli, più che cure e sollecitudini appassionate. 
E ciò alla Luisa non bastava, e di ciò ella s'affliggeva, parlandone 
al Giusti. Il quale la consolò come meglio seppe, invitandola ad 
avere pazienza e a sopportare quella che poteva essere trascuratezza 
apparente. 

Si legga a tale proposito questa bellissima lettera, la prima fra 
e inedite, scritta il giorno avanti del Ferragosto, mentre il Giusti 
era sempre in preda dei suoi mali: 


Mia cara Marchesa, 


Stasera non potrò venire alla Festa perche ho avuta una nottata pessima 
sento che la giornata prende la stessa piega. Forse non era necessario che 
\e facessi avvisata, ma spero che perdonerete questa superfluità a un 

all o che vi vuo] bene, Vi stilna, e sente una viva €Cratitudine per le preinure 
che vi siete data a suo pro. sapete che nel dolore l'animo si lega strettissi- 
mamente alle persone che sanno compatire e consolare, ed io sono in questo 
aso rispetto a vol, e quando vì vedo, dimentico una gran parte dei miei 


patimenti e vi corro incontro come se foste il mio aiuto. Avrei bisogno di 


parlervi ogni giorno, di stare lungo con voi, di udire dalla vostra bocca 
onsigli € conforti che sapete dare. Voi stessa non siete pienamente felice, 
d i0 tesì fino dai primi giorni che il vostro cuore gemeva profondamente. 


Desiderando ingannarmi e volendo esser discreto, mostrai dì non accorger- 


Iner isciai cadere il discorso più e più volte, e poi, se vi ricordate, vi 
domandai a stento e a mezza voce quali erano le vostre afflizioni. Amica mia, 
0 so pur troppo lo so per molti lati. quanto costi vedersi rovinare d'intorno 


gl'idolì del nostro cuore! Quando mi toccò questo colpo nella primissima gio 
inezza, Inì parve a un tratto d'affacciarmi a un abisso di tenebre e dii silenzio, 
he una voce segreta mi dicesse: ecco l’immagine della tua vita da ora in 
pot. Difatti che è mai un vivere spogliato della fiducia, della speranza, de 
ri fantasini accarezzati dall'infanzia e cresciuti con noi? lo vi scrivo queste 
)se fremendo piangendo tuttavia, e Vamarezza di quelle memorie m'ab 


bonda tanto nell'anima che non avverto più gli strazii orribili che mi distrug 


20)1 a saluti 
Ma beato chi si tiene fermo in piede mentre gli crolla sotto il terreno, 
beat hi puo dire trovandosi solo, lo basto a ine stesso! E voi mia cara ve- 


dlete di sostenervi della vostra virtu, vedete se la fermezza valesse più de 
amenti. Voi l'avete a fare con persona gentile che potrà forse abbandonarsi 
in momento, ma che in fondo non ismentirà mai la sua nobile natura. Sof 
frite, perdonate, e nel perdono e nella sofferenza troverete coraggio e ripari 
larghissimo. Voi mi diceste che avreste presa una parte dei miei dolori, ed 

credo di mostrarvi quanto affetto e quanta riconoscenza m’'abbiano lasciato 
nei cuore le vostre parole, esortandovi da amico sincero, da fratello. Studia 
tevi di nascondere le vostre piaghe; pochi v'intenderanno, pochissimi sapranno 
illeviarle, i più o non le cureranno o se ne faranno giuoco. La folta, oh la 
folla è sempre bestiale, sempre da fuggirsi. Chiudetevi in voi stessa e quand: 
sentite che il vaso tmaboccherebbe, cercate gl’infelici e spassionatevi con loro, 
\lImeno sarete compresa 


Come mi giova l’avervi conosciuta più intrinsecamente e quanto mi di- 
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spiacerà quando ripartirete! Io ne sento già la malinconia e vi prego da 
questo momento di volerla temperare, dandomi le vostre nuove più spesso ché 
potrete. Se tra queste leggerò un giorno o l’altro che voi siete tornata ad esser 
contenta come prima, ne sarò lieto come d’una fortuna mia propria. Vi preg 
poi soprattutto che non vi trattenga mai di mostrarvi a me quale vi sentite, 
il sospetto che i casi, il mondo, quella insomma che si chiama esperien 
m’abbiano guastato il cuore del tutto. Io ho potuto tirarmi in un canto a sor- 
ridere e a crollare il capo sugli errori miei e su quelli degli altri, ma 
ho mai sconosciuti nè derisi i dolori, le sciagure e le passioni vene e tremende 
che agitano tutti noi, o miseri, o ciechi, o perseguitati. Ho avute ferite più 
assai di quelle che non v’ho palesate, ferite crudeli che non si sono ancora 
richiuse, ima che m'hanno insegnato a compiangere i carnefici piuttosto che 
a maledirli. I) più delle volte, chi strazia sta peggio dello straziato; ed è ver 
verissimo il dettato popolare « chi altri tribola, sè non posa 

Accettate la mia amicizia e concedetemi la vostra che mi sarà s re 
cara e di vero soccorso. ° 

Di casa, 14 agosto 1844 
Vostro 
GIUSEPPE GIUSTI 
Sulla sopraccarta: 
Alla nobil Donna 
Sig.ra M.sa Luisa D'Azeglio 
S. R. M. (1). 4 


Mentre la marchesa è ‘in tale stato d'animo, giungono lettere di 
Massimo, gentili, garbate, che parlano di viaggi e di quadri, ma 
che non hanno nessuno di quegli scatti impetuosi del cuore, nei quali 
le donne, in generale, e quelle in ispecie soggette ad attacchi di sen 
timentalismo, vedono la prova del vero amore. 

In una lettera da Saluzzo, poi, del 27 agosto 1844, Massimo osa 
anche fare qualche velato richiamo alla moglie : 


Dunque, mia moglie si mette sul teatro: se lo sa Piazzin [un maesir: 
milanese di canto], sarà superbo. Non disapprovo niente questa tua equipée 
purchè ci trovi gusto; e credo che, tutt'insieme, ce lo troverai, chè simili so- 
cietà son sempre divertenti. Mi parli della sera della recita: penso dunque 
che sia una sola, chè altrimenti non so se sarebbe molto piacevole (2 


(1) Archivio Storico Cittadino di Livorno, Collezione Bastogi, cassetta 25 
inserto 1111. Quest’indicazione vale per tutte le lettere che non ne portini 
altra. 

(2) Lettere di Massimo D'Azeglio a sua moglie Taisa Blondel, per cura 
di GrvLio Carcano, 2* ediz., Milano, Fratelli Rechiedei, 1870. pag. 130. Nel 
libro del Carcano. la lettera è erroneamente datata da Envie, e vi si legge 
scappata in luogo del francese équipée, che si trova nell’autografo. Come que- 
sta volta, così mille altre volte, il Carcano tradusse, accomodò, mutilò, secondo 
un suo curioso criterio di purismo letterario e di moralismo pedagogico. Nella 
loro integrità fra poco ricompariranno tutte le lettere di Massimo D'Azeglio 
alla moglie Luisa pubblicate dal Carcano, in un volume, che stiamo prepa- 
rando io e un collaboratore mio carissimo, nel quale si leggeranno circa altr 
duecento lettere d’azegliane, finora inedite. 
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Apriti cielo! 

Lacrime, bizze, furie, fieri propositi ! 

} poî cè ancora, in questa lettera, qualcosa pel Giusti, che al 
Giusti non andò a sangue, per «quanto noi stentiamo a vedervi of- 
esa. Gia in un precedente foglio del 13 agosto Massimo aveva scritto 

la moghe 


Vi ringrazio d'avermi dato un po’ minutainente le nuove di Giusti, ché 
suleravo assa la non so come interpretare quel che m'accenni sul suo 


ttimento morale. Non so se abbia avuto disgrazie, ne quali, e qual sla 


ie Jo impedisce di lavorare; sarebbe davvero un gran peccato chi 
prendere ses invalides. Del resto. alla sua eti uno si rimetti 
I 16 nora sen TS ] 


ur dunque amorevolezza fraterna. nevvero? Leggiamo adesso 
re cli consacra nella lettera del 27: 


particolari su Giusti non m'hanno, certo, fatto piacere, ma ho pur caro 


iper certo. Proprio nessuno dev’'esser contento quaggiù hì più d 
mbrava av tutto quel he puo desiderare un uomo? Tornando a 
Gist i) ;Jusso supporre che, alla sua età, abbia ad aver mali incurabili 
utii tocca una buona passata di guai, prima o poì. Quando viene né 

elle forze, e più facile superarla... (2 
lutto questo! E tutto questo tranne che, come pure è credi 
pile, non ci sia altro in qualche foglio successivo non giunto fino a 
Oì poco spiega la furiosa invettiva contro Massimo d’Azeglio, 


ontenuta nella seguente lettera, finora sconosciuta, che non si legge 
senza uno stupor doloroso, è di pietà insieme, per la fragilità umana: 


Mia Card, 
Calmatevi prima, poi risolvete di partire, ma a cotesta lettera guardatevi 
spordere rigo per rig \ccennat g'Omf( il modo della vostra par- 
se volete, dissimulate ingiurie e ironie e riparatevi in un silenzio di. 
toso e nella vostra virtu. Voi amate sempre, e amate molto, ed io invece 
Db iastmarv vi compiango e vi lodo; ina pensate a voi stessa, pensate alla 
imbina che vi ha in luogo di madre, pensate anco a quell’infelice che ui 


no potrebbe tornare in se stesso e aver bisogno di voi. Quelle parole a 
palono piu insensate 1]e coudeli, e Jon sono altro che i soliti sofism 
trova una mente, impedita dai traviamenti del cuore. La vostra agita 

e m'ha fatto pietà e paura, e lo sdegno mio verso quell'uomo, sarebbe 
into al colmo, se non lo tenessi per misero più assai dì voi. Dal lato vostro 
tanno la ragione, l'affetto, la sollecitudine dell'onore vostro e della famiglia: 
ial lato di ]Jui, mi duole a dirlo, non veggo altro che errori vergogne e pen 
menti. Questa incuria di se stesso, di voi, della sua unica bambina; questo 
ipestare che egli fa della fama, della convenienza, d’ogni riguardo gentile 

| cospetto del pubblico; i suoi modi stessi aspri e sconsiderati, non vi fann( 
edere che egli non è padrone di se; che ha smarrito se stesso; che per sentita 


ertà di buone ragioni, ricorre alle cattive e cerca di farsene inganno? 


(1) Lettere cit., pagg. 128-29. 
(2) Ibid., pagg. 130-3] 
24 Vol. CCXXIX, serie VI — 16 Giugno. 
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Ve l'ho detto altre volte, ma non credo inutile il ripetervelo, perchè so 
che la passione, una volta che rompe il freno, di muta che era diventa loqua 
cissima: silenzio, calma e fermezza, ma silenzio soprattutto 

Ogni vostra parola sarà un alimento alla fiamma della discordia; sara 
raccolta o per curiosità indiscreta e ciarliera, o per aprirsi una via al vostro 
cuore medesimo 

Voi donne pericolate sempre di bevere il veleno nel dolce, molto pu 
quando vi trovate sole. afflitte, sgomente, senza sostegno. Questa non è jw 
dauteria da bigotto, ima vera premura di voi, che vorrei vedere felice o al- 
meno salva e venerabile nella disgrazia. Tornate a Milano armata di coraggu 
e di pazienza; la tenetevi a quei pochi nei quali avete fiducia e poi lasciate 
fare al tempo e ai rimorsi: questi giudici severi sono a un tempo \ risanaton 
d'ogni piaga, e non ricusano mai i loro benefizi a chi li sa aspettare, ascol. 
tare e temere. Ma vi sarà questa differenza, che voi non dovrete aspettare 


che il primo, egli dovrà subire l’altro flagello per tornare ad essere uonw 
flagello salutare che io gli desidero per il suo bene e per il vostro 

Niasera edrò in casa Mayer? Toglietevi alla solitudine al pensi 
UPISI 


(Crediaterni di tutto cuore 
8 sett. (1844 
Vostro aff.in 
GIUSEPPE (risi! 
Sulla sopraccarta 
Alla Sig.ra 
Sig.ra M.sa Luisa D'Azeglto 
S. P. M 


La Luisa risponde al marito, e lo fa, secondo il consiglio del 
l’amico, frenando ognì sdegno: perchè Massimo poi replica, in data 
1/ settembre: 


Penso d’indirizzarti questa a Genova, stando al calcolo che m'avevi fatt 
sulla tua partenza. Ho ricevuta la tua da Firenze, che m'ha proprio ralle 
grato; e mi pareva di vederti in tutti i tuoi giri, ed ammirazioni; le buone 
nuove della cara Rina sono poi state il bouquet della lettera; e ne ringrazi 
Iddio mille volte (1 


Pacatezza dunque in questi periodi, come in tutta quanta la 
lettera: e del motivo degli sdegni della Luisa e del Giusti nessuna 
traccia. Chè questi due, — come accade a chi ha qualche ragione 
di temere si siano allarmati per innocenti parole di scherzo? Co- 
munque, dato il carattere sospettoso e dispettoso della signora Luisa, 
questo incidente avrà avuto i suoi contraccolpi, e non avrà certa 
mente giovato ai rapporti fra lei ed il marito. 


Li 


(1) Lettere cit., pag. 131. Seguono ivi queste altre parole: « In tutto que- 
sto color di rosa, c'era un solo punto, non dirò nero, ma bigio, quello di G.. 
e mi dispiace che abbia presa questa tinta, per difetto di non essermi saputo 
spiegare ». Ora esse, è bene avvertirlo, non si riferiscono al Giusti, come cre- 
dette il Bollea, che le fece entrare in quella sua, diciamo così, filippica, avanti 
ricordata, contro il D’Azeglio, ma riguardano il famoso pittore Gonin. 
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\} partire da lavorno, verso la metà di settembre, della mar- 
hesa, che portava con sè a Milano un ritratto del Giusti, il poeta, 
sempre ammalazzato, pensò di mutar aria anche lui, e per le solleci- 
tudini amorose del suo amico livornese Francesco Silvio Orlandini, 
passò a Colle Val d'Elsa, presso il fratello di quest'ultimo, medico 
iondotto lassù. La vita di campagna gli fece bene, e che la salute 
xccennasse a sorridergli mostra la lettera che si leggerà più avanti, 
ntonata quasi tutta a un senso di comicità serena. 

Tale lettera è senza data, ma la dicono dell'ottobre 1844 mille 
ndicazioni dell’epistolamio giustiano, e dev'essere, all'incirca, della 
metà di quel mese, se !l 30, il poeta, ad essa accennando, scriveva a 
Enrieo Mayer, che s'era sposato con Vittorina Romieux, parente del 


Vieusseux, poche settimane innanzi : 
i di tutto ti dirò che la marchesa d’'Azeglio Imi serisse una lunga 
lla quale, tra le altre se, ini faceva rimprovero per averle anch'io 
iuto nascosto il tuo matrimonio. Io le risposi che n'erc 
hu ivevo sapito appena messi i piedi fuori di casa tua (1 


Parte della lettera giustiana di cui parliamo, fu, probabilmente 
lì su una minuta, già pubblicata dal Frassi e ripubblicata dal Mar- 
tini (2); ma per quasi una metà essa è rimasta inedita. Questa metà il 
Frassi ritenne fosse bene sopprimere, per motivi discrezionali, bat- 
tendo essa su punti delicati, e toccando anche di un individuo, pre- 
teso rivale del Giusti, non sì sa se in amore 0 in poesia, ma forse 
in poesia, non altrimenti indicato che coi titoli di « gallo », di « vo- 
latile elegantissimo » e simili, e che non ci è dato d’identificare. Sop- 
presse anche 1) Frassi una puntata che ivi è vibrata contro Cesare 
Cantù, reso al Giusti antipatico pel tiechio che al milanese saltò di 
farsi aspro critico e censore del Foscolo. 

La lettera noi la riportiamo per intero (la parte nuova in cor- 
sivo; per non togliere l'impressione d'insieme, e anche perchè c'è 
lelle varianti, e non soltanto grafiche ed ortografiche, qua e là, ri- 
spetto a! brani editi, le quali non sono da trascurare. 





Mi ra amica, 
ivo da Colle di Val d'Elsa, piccolo Castello che si chiama Città 
lì) dire, come Pescia. L'aria di questi luoghi è buona; la gente su 
siu come l'aria, e Paolo Orlandini che m'ha accolto in casa sua, è un 
vero fratello di quel Checco Orlandini che avete veduto dai Mayer, e che 
questo arrotarsi e sfregacciarsi. che si chiama convivere e conversare, ha 
saputo Inantenere il suo conio primitivo, un po’ ruvidetto a chi è avvezzo alle 


;se «te, ma intero di peso. Appena toccate queste lastre, è stato come 

lio nel lume per la mia salute, ma per otto o dieci giorni di respiro, 
o stro tanto bue da lasciarmi pigliare al gancio della speranza che mi ha 
Lit ecca tante e tante volte. A Livorno quel vento di prima mano è il 


diavolo dell'inferno per un disgraziato che ha i nervi tirati come corde 









l) Epestolario cit., 11, pag. 128. 
(2) Cfr. l’Epistolario di Giuseppe tiusti ordinato da Giovanni Frassi, 
Firenze, Le Monnier, 1890, I, lett. n. 159, pagg. 449-452, e l’Epistolario cit. 


raccolto dal Martini, TI, lett. n. 325, pagg. 113-115. 
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di violino. Quassu ji venti arrivano stracchi e quasi direi annacquati; e anch 
quel maledetto soffione affricano quando ha fatto tanto di spingersì fino a 
queste cime, è così immutato che pare del luogo. Inforco mattina e sera ui 
cavallina che pare un piccione e che, avvezza a portare un medico, fa l'att 
di voltare a ogni viottolo e di fermarsi a ogni uscio, come lVasino del 
tolaio. Questi contadini che non guardano piu su della bestia, mì d uo da 
tutte le part )h sor Dottore! Anzi giorni sono una donna mi portò 
strada un ragazzo perchè glielo rassettassi, e mi ci volle del buono 
suaderla che io, di dottore, non avevo altro che la cavalcatura. Fin 
primi giorni l'animale ed i0 abbiano fatto il patto di copatirci scambi 
vlmente e dopo essere andati per quattro o sel miglia del passo che a 
entito al imio polso, come Dio vuole, torniamo a casa tutti d'un pezzo 
A questi Colligiani che non hanno fatto l'occhio a una certa armon 

cavallo e ll cavaliere (armonia tanto necessaria, immaginatey all sl 
Cascine e ai vostri baluardi), non mi pare che dia nel naso la discrepa 
lel mio soprabito fiorentino colla sella maremmana, ma povera me s 


ampassi qualche villeggiante solito a beversi la Capitale a tutto pasto! » 


ho mai desiderato di spezzarini in due, come dicono di sant'Antonio, qu 
il caso; e pagherei non so quanto se potessi scendere «di sella in 
rimanervi in carne e in ossa, per vedere la bella figura. Non sentendon Ì 


tanto, mi considero alla meglio nell'ombra, e invidio la matita d hi ì 
vignette di Don Chisciotte. 





Ho lette e rilette attentissimamiente le poesie del Porta e del Gross 
za di tempestarci su e di tirare a indovinare, ho trovato il bandol 
dialetto milanese, tanto da assaporarlo. Mirabili tutti e due; il Port 
quella vera lepidezza comica che versa a rifascio, il Grossi per un cert [ 


lì malinconico che e 11 suo forte anco negli altri scritti. Quelle sestine 
morte del suo amico e la Fuggitiva, nvhanno strappate le lacrime; 
i parlato poche volte così schietto, così intero. Ditelo al Grossi da rte 
a, e se avesse qualche altra cosa di sotto banco 0 sua 0 del Porta, prega 
telo dì mandarmela. Voi rammentatevi della Prineide (1), e se potete, sj 
ilitemi anco l'edizione delie cose del Porta fatta da quei galantuomini d 


| ugano, che stanno ta sulle porte dtalia a vivere di ruffa « lì ontrabband 


Riquardo dalle cose vostre rammerntatevi del proverbio, hi ha pazienza 
ha gloria. Io ne ho avuti dei saggi, e sebbene questa virtu possa parere a cer 
fini (@ per esempio anche a me; un tantino asinesca, pure chi la può aver 
la tenga cara. Sentite, quando gli uomini e le cose del mondo la vogliono di 
li, è inutile sbraitare, e chi sbraita, predica aì porri. Ma o prima 0 poi tutti 
nodi vengono al pettine, e chi meno lo credeva, si trova col corto da piede 
iequa in bocca piu che potete: in bocca chiusa non entrano mosche: un del 
cer non fu mai scritto, e dall'altro canto, parola detta e sasso tirato no? 
tornano indietro, Lasciate gridare chi e dalla parte del torto; la peggio ruota 
quella che cigqola. Alla fine dei conti, il mondo non è cieco come si credi 
ora dopo averle tentate tutte, io se fossi in voi, vorrei lasciare andar l’acqua 
alla china e direi come diceva quetlto, chi UTha a mangiare la lavi. Dunqui 
fermi lì e sarà ciò che Dio vuole 
Ora ditemi come andò il vostro viaggio. Lo stomaco ste’ buono 0 ve né 
[ece una delle sue? Il giorno dopo la vostra partenza mi vidi apparire il 
isa le penne ravviate di quel gallo innocentissimo che passa per uno dei 
miei rivali e cantò che voi dovevate avere avuto cattivo mare fino a mezzo 


camino è poi al di la una buonissima traversata. Ditemi se è vero e se debbo 


(1) Di Tommaso Grossi, com’è noto, in dialetto milanese. 
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were per buona l'opinione degli Auguri e dei contadini, che certi uccellacci 
seqnino il tempo. Ora il nostro volatile elegantissimo e l l per lasciare lu 
oda negli artigli della polizia a conto di quelle famose legnate appiccicate 
cappardo a quell altro gallo reale di penna rossa. Questi benedetti galli sono 
sempre alle beccate tra loro, e st che il pollaio è targo. Quasi benedìco i miei 
malanni che m'hanno messo fuori del tiro e fatto savio, sobrio, modesto 
mie un andcoreta. Che missionario che e un dolore di corpo! In verità, se 
he i reumatismi e le paralisie potessero prendere figura di Frate e 

tare in pulpito, addio San Domenico e Sant'Ignazio. Tornando al gallo, 
VPultima volta che lo vidi mi parve piuttosto un Dio marino, una specie di 


Iritone è di Glauco, collalga per capigliatura; e paragonata la figura colla 
illu riservatezza che lo distingue, capisco come si deve essere spenta 
1:34 di quegli Dei salati. 


Era a questo punto, quando mi e yiunta la cara vostra. Non mi rimpro- 
verate idel ritardo, perchè mi e stato ordinato severamente di non stare a 
nolino, e questa lettera lho scritta a pezzi e a bocconi nei lucidi intervalli 

iarvela quando avessi pieno il foglio. O scrivere 0 no, siate certa 
mì scorderò mai di voi, anzi vi dirò schiettamente da povero gallo 


” qechiato, che lVunico bene che abbia trovato a Livorno, è stata la vostra 
I: micizia 

seppi di Massilno «che era giunto la pochi giorni dopo: per wmtte le ra 

non avrei po:uto andar seco. Lasciamo la la geometria: molti anni 

stidij e un anno di patimenti, inhanno ridotto a vivere sulla lavagna. 

1) sposal U di Maver, tloll ne sapevo nulla neppur 10; egli stesso mie 

i nuova nella prima lettera che mi serisse quassù, ridendo della 

Mi duol he il Manzoni sia sottosopri,-Ima è il solito di tutti i galan- 

Dite al Gross he i suo tempo manderò la predica e anco qual 

iltro, Ina per ora ho Je inani legate dal medico. Di quelle mie cosarelle 

date briga nessuna. I libri che nvavete mandati sono Livorno e ve 

\vrazio Ina no mi cir voleva di meno della vostra ra omandazione 

bei INI rFOINpert parto che ho meco stesso di non leggere romanzi oltra- 

nontani. Di quegli altri miei versi, lasciate fare: sempre più mi persuado 

che novantanove per cento l'abbiamo a fare con una massa d’indiscreti e 


d'ignoranti, preso nel mazzo anco quel Signore che ha scritta la prefazione, 

i chi vuole. Lodure a cielo cose stroppiate e spropositate! Vedete che in- 
lerutentt Di Cantu non so nulla e non m'importa nulla. Che è un presuntuoso 
val nella caldaia delle Enciclopedie, lo sapevo; e sapevo anco che 

ada un pezzo sull'undici once di farsi corbellare. O che credete che qua 
PODOolasse lo non so che abbia fatta breccia altro che nel cuore di una di 
quette tante Decime Muse che non hanno mai allungato il numero delle fi- 
Iiiuole di Giove. Del ritratto mio che volete che vi dica? L'’Emilia (1) credo 
f rbbta ragione, perché quando mi vide a Firenze ero nei miei cenci, e ora 
povera me se le comparissi davanti! 

Salutatela caramente e fate lo stesso col Manzoni, col Grossi e col mio 
ottimo e carissimo Castiglia (2 Von so quando potrò scrivervi di nuovo, ma 
2 qui modo sarò sempre Vostro aff.mo 

(:IUSEPPE GIUSTI a). 

P. S Le lettere ecc.. sempre Pescia 





(1) 
2) Benedetto, palermitano, o De Castillia, che il Giusti seriveva Casti- 
Gaetano, milanese e martire col Confalonieri? Deve essere quest’ultimo. 


(3) Archivio Storico Cittadino di Livorno, Collez. Bastogi, cass. 29, 
ins. 1108 


Peruzzi? 


zlia 
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Per Massimo D'Azeglio, in questa lettera, solo quel periodetto 
Seppi di Massimo che era giunto là {a Livorno] pochi giorni dop 
la partenza di loro tutti]; per tutte le ragioni, io non avrei potuto 
andar seco ». Poi più altro. E nulla neppure nella lettera che secm 
largamente desemttiva, ed efficacemente, come al solito. Si trattieni 

parlare, il Giusti, ripetendo ciò che ha saputo da altri, tra euì 
Francioni, ilella gravissima inondazione del 4 novembre 1844, chi 
devastò Firenze, come a: racconta anche nell'opuscolo La piena del 
l'Arno, anonimo, ima che si sa essere di Filippo de Boni, è nell 
Varrazioni storiche delle più considerevoli inondazioni dell'Arno 
li Giuseppe Aiazzi. Infine la lettera ha parole amabili e tenerezza 
per gli amici milanesi e per la Luisa. 


il 


Mia cara amica, 


Avete ricevuta una mia lettera di tre o quattro settimane sono, VVere 
ndugiate a rispondermi per punirmì del milo silenzio d'un mese e più, quas 


pentita d’essere stata la priina a rompere il ghiaccio? Se, nei tempi addietr 


ivessi avuta con voì la dimestichezza che ho adesso, v'avrer assalito co 
ettere sopra lettere ogni corso di posta, ma ora ricordatevi che sono obbli 
cato a fare a miccino dello serivere come d'ogni altra cosa. UGrederest he 


ippena mi fo vivo coì miei? La penna mì s'è inimicata come se le avess 
fatto del male, Inentre io credeva di non averla po’ poi tanto strapazzata 
Questa positura, giu sul tavolino, per niente che mì «i trattenga, mi fa a 
roventare la faccia e ogni dieci linee bisogna che pigli fiato, come se avess 
fatto dieci miglia. Non costante, non vì turbate, che va assai meglio; è si 
l'inverno non sarà un diavolo affatto, spererei d'esser fuori di tante seccarui 
n pochì mesì. 

\ quest'ora saranno cerse a Milano le nuove dei disastri patit ìaa 
renze per lo straripamento dell'Arno. ll dì 3 di novembre alle 7 della 
Arno ruppe e portò via il Ponte di Ferro che mette in comunicazio la 
Porta a S. Niccolò e la Porta alla Croce. 

Le campagne del Varlungo ne rimasero sommerse e l'acqua 
gran fiume si precipitò nella Città per la Porta alla Croce, allagando mmitte È 
strade circonvicine. Nello stesso tempo la corrente soverchiò tutte le spalletti 
nell’interno della Città tra un Ponte e laltro sommergerdo Via delle Tor 
celle (ove ci conoscemmo la prima volta da Mayer), il Corso dei Tintori. la 
Piazza di Santa Croce, quella di San Firenze e i imagazzini della Dozana 
che rimangono nei sotterranei degli Ufizi, con grave danno «dei mercanti pel 
la perdita di tutte le mercanzie d'ogni genere. Andò sotto tutta quella part 
«li Firenze chiamata i Camaldoli di S. Frediano e abitata forse dai più puvel 
della Città; Borgo Ognissanti pareva l Arno medesimo e il Piazzale «i 
Porta a Prato, un lago in burrasca. L'acqua entrava nei palazzi dal : 
nestre davanti e usciva per quelle di dietro a inondare le strade, bi alcune 
Chiese arrivò sopra l’Altar maggiore, e per tutto atterrò mura, uscì e finesin 
îîguratevi il disordine, la paura e il danno! Due perirono nella furia di questi 
correnti, uno in Via delle Torricelle, nn altro in piazzetta ». Firenze. } 
di più, i Carabinieri e i Cacciatori a cavallo erano rimasti assediati ne ri 
quartieri, e non poterono o non seppero, o non s'arrischiarono a dar soccorse 
Ir»rfinite famiglie sono rimaste al nudo di tutto; infinite danneggiate irrepai 


bilmente, e questa calamità ha sbigottito rutti. Un giorno intero rimase JVacq 
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citta e bisognò portare colle barche e coi ioderi il vitto e alîre cose ne- 
essarie alle famiglie rifugiate agli ultimi piani. Il diboscamento delle alte 
nontagne, cominciato ai tempi di Pietro Leopoldo e continuato all’impazzata, 
ina portato e porterà a queste dure stretie gli abitanti della bassa pianura, 
perchè la terra nor trattenuta più dagli alberi di grosso fusto che la invol- 
ono colle radici come in una rete, per la minima pioggia scende tutta al 
hasso, e seco i macigni e i tronchi, rmiempiendo il letto dei fiumi in modo, 
he niente niente traboccano. Vi sono dei paesi sull’Arno, come S. Croce, 
.éi quali ì secondi e i terzi pianì delle case sono a livello dell'alveo: imma. 
sinate che la piena rovesci gli argini e vedete a che partito si trova quella 
povera gente. Ora per tutta la Toscana girano delle note per sovvenire i 
poveri sfortunafi e so che molti si mostrano larghìissimi. La Gazzetta Toscana 
stata zitta come se il disastro fosse venuto dal Ministro della Finanza, 
sClito stile di questi sornioni che hanno paura d’annunziare tanto 1ì bene 
he i) male, Mi pare che in queste occasioni, la meglio sarebbe parlar chiaro, 
«ciò l'immaginazione pubblica, solita a ingigantire ogni cosa, venisse a es- 
sere richiamata nei limiti del vero. Vedrete però che delle beneficenze. degli 
aiuti, dello zelo del governo, ne faranno clamori interminabili perchè i pic- 
inì e gli addormentati profittano di queste scosse per millantarsi grandi e 
vigilanti. Mi dimenticava di dirvi che il terrore e la subitaneità del caso, 
ubbligò i Frati di due o tre Conventi a passar sopra alla clausura, e centi- 
iaia d'uomini e di donne si ripararono e pernottarono nei chiostri, ove fu- 
rono trattenuti umanissimamente. 1 soli Frati di S. Firenze, sebbene abbiano 
in albergo vastissimo, si rìicusarono di dare asilo agli spaventati e ai peri- 
colantì, tirandosi addosso l’esecrazione di tutti e forse una punizione, seppure 
quelli ai quali toccherebbero le vendette pubbliche, o per meglio dire quelle 
dell'umanità oltraggiata, non finiscono col farci su il solito sonnellino, e chi 
avuto, ha avuto 

Ditemi qualcosa di voi e dei due o tre che mì stanno a cuore costà. 
Manzoni è fuori di pena per le malattie di casa? Il Grossi e la sua famiglia 
stanno bene? Tenetemeli cari più che potete e dite loro che io gli amo posso 
lire dall'infanzia, nei loro versi. Chi m'avrebbe detto allora che io sarei 
munto a cattivarmi la lono benevolenza? In questa solitudine alla quale sono 
condaninato dai miei incomodi, torno spessissimo colla mente a quei giorni 
beati della mia adolescenza, e giù giù riandando la mia storia segreta, trovo 
nolti errori, molte pazzie, molti dolori e molti conforti; ma il più dolce di 
juestì è appunto la cara amicizia di certuni che mi compensa largamente di 
tutto. E voì siete nel numero delle persone che amo di cuore, e uno dei pochi 
esseri coì quali mi sono inteso; e sì che ho parlato chiaro sempre e forse anco 
troppo e a scapito mio. Vedete però che dura situazione è la mia: ora che 
avrei necessità di vivere con persone a modo mio, mi toccherà a seppellirmi 
Pescia fino a nuovo ordine, ove io non ho niente che dire di quei miei 
lesani, Ina... inmnaginatelo vol. I libri sono una compagnia troppo morta 
er un malato, è poì leggo e leggo, ed è come se avessi il cervello di stoppa. 
lorza di ripiegare J'attenzione in me stesso, si vede che ho perduta l’atti- 
udine dì spiegarla «1 di fuori e anco questa non sarebbe piccina. La carta 
nm scappa di sotto: abbiatevi cura e vogliatemi bene quanto ve ne voglio io 


GIUSEPPE GIUSTI. 


Uolle 19 9 bre 1844 
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* 
* * 


Sul finire di novembre, il Giusti, ricaduto nel male, torna a 
Pescia con la « femma risoluzione come s'esprime -- o di raccon- 
ciare o di ripiegare le cuoia in casa mia » (1). Dalla quale, l'8 di- 
cembre, torna a scrivere alla marchesa D'Azeglio, sforzandosi quant'è 
possibile al buon umore, mentre pur patisce «le solite pene in 
fernali ». 

«In pochi giorni mi son ridotto come una lanterna, e per poco 
che mi corra la mano sulle costole, me le trovo distinte come una 
tastiera ». In questo stato, quale impressione nei suoi compaesani ! e 
quale in ispecie su le donne, che, al dire del poeta, « è una vera mì- 
seria a vedere le maraviglie che ne fanno ». Intanto egli spinge oc 
ch'ate « più d'invidia che dì desiderio sopra certe ricchezze che fanno 
risaltare doppiamente la sa povertà ». Taluna gii dice: « Eh, io spero 
che presto ritornerete in carne come prima »; ma egli tira a darsi per 
fallito, come scrive, ed esorta « a non fare i conti avanti l'oste ». E 
scherza sull'amore e sul cuore. « Metterò un lucchetto al cuore, ser- 
bando aperto un usciolino per gli amici e per la moglie di là da venire, 


e del resto lascerò picchiare senza manco gridare di dentro: —- Non 
cì è nessuno —. A proposito di cuore — poi soggiunge — voi mì do 


mandate di quella tale {Cecilia Piacentini] che una volta l’ebbe da 
me intero e saldo e colle sue radici. lo V'ho veduta una mattina di 
volo e colla coda dell’occhio, e so che sta bene e che si diverte. Che 
possiamo raccozzarci, se fin qui il caso era remoto, ora è doventato 
impossibile, perchè dovete bene immaginarvi che, tutto calcolato, 
io non potrei mai essere tanto ciuco da porla nel caso di paragonare 
me con me medesimo ». E dipinge stupendamente la scena che po 
trebbe seguire, comicissima, se per ciuco si desse. 

Pol, giacche la marchesa dovrebbe avergli scritto del contegno 
garbato, se pur freddo, che vorrà tenere con Massimo, il Giusti le 
dice: « Mi rallegro di cuore della vostra nuova filosofia, e Dio voglia 
che non mutiate più scuola ». E chiude: « Addio, mia cara, io vi 
voglio tanto bene, che sono sull’und:ci once d’'innamorarmi di voi » (2. 

Massimo, frattanto, che dalla moglie aveva saputi i migliora 
menti del poeta, le scriveva da Roma il 29 dicembre : « Godo mol 
tissimo delle buone nuove di Giusti: sarebbe stato gran peccato, se 
fosse capitato male » (3). E in tal senso anche dovè scrivere al Giusti 
direttamente, mandandogli ì mirallegro proprio mentre (quando si 
dice i contrattempi!) il poeta era daccapo coi malanni. 

I quali, del resto, facevano un alto e basso continuo, impedendo 
al Giusti di lavorare, ed accorandolo. Si può vedere ciò in un tratto, 
veramente pietoso, della lettera alla D'Azeglio del 27 febbraio 1845, 
già parzialmente in istampa (4). Ma un altro largo tratto di que! 


(1) Cfr. l'Epistolario eit. raccolto dal Martini. II, pag. 145 

(2) Ibid., pagg. 152-157. 

(3) Lettere ecc., cit.. pag. 137. 

(4) Cfr. l'Epistolario cit. raccolto dal Frassi, 11, lett. n. IS4. è VEpisto 


lario cit., ordinato dal Martini, IT, lett. n. 352, pagg. 152-157 











È 
Ri 


I ATE 


QUNSE 7 














NEI LORO PRIMI RAPPORTI D’AMICIZIA 377 
foglio, dove l'affetto crescente per la Luisa piglia la mano allo serit- 
tore, e gli fa dir cose che a una semplice amica non direbbe, è ine- 
dito. Ed ora eccolo qua, nella riproduzione della lettera, che è inte- 
grale, per le medesime ragioni accennate nell’altro caso, avanti. 


Mia cara Luisa, 


Avete duemila ragioni di Jlamentarvi del inio silenzio e la più amena è 
he io in questo lasso di tempo v'ho scritte almeno sei lettere senza inmandar- 
vene mai una. La colpa è vostra ed ecco perchè. Io, scrivendo agli amici son 
solito a tirar via, senza curarmi gran cosa nè di grammatica, nè di logica e 
neanche di senso comune, come se fossi a veglia, chiacchierando alla buona 
xd un po’ di tutto. Voi a forza di mostrare le mie lettere agli ominoni e ai 
pezzi grossi, m'avete messo in soggezione e quando rileggo ciò che v’ho 


scritto e non lo trovo tirato a pulimento, butto là il foglio e chi s'è visto 


Non intendo per questio d'obbligarvi a tenere sotto chiave la vostra corriì- 
denza, solamente vi prego dì dire a coloro ai quali ne fate parte, che 
scrivo per la stampa come fanno j chiarissimi, In quanto poi a ere 
ie lo vVabbia dimenticata, ringraziate Dio che siete voi, altrimenti non 
erdonerel 

Von passu qiorno che iv non pensi a voi e ci penso u lungo confortandomi 
li memorie e di speranze come se sì trattasse di ben altro che d'una semplice 
mirizia. Non e più lunga d'ieri (ingrata che siete) che passeggiando con un 
umico per i nostri poggi, ci venne fatto di rammentare il lago di Como. A 
puesto nome io saltai a piè pari a parlare dì voi, e per due ore non feci altro. 
la e del salmo umico mi disse: ho capito; n’avresti a esserne innamo- 
rato. lo negai la cosi, ma più a lui che a me stesso, e mandatela în burla 
quanto volete. Di piu; stamattina, quando ho avuta la vostra lettera, era col 
pensiero a villeggiare con voi, è queste non sono invenzioni poetiche, come 
farete finta di credere per non rendermi giustizia. Appena vista la sopraccarta 
ol sigillo della Posta Toscana, mha tremato il cuore di gioia sperando che 
oste a Firenze. E come non dovrei desiderare d’avervi vicina, se le più care 
consolazioni che io abbia avute in questo tempo doloroso mi son venute da 


voi? Voi avete saputo sopportare, compatire e anco dividere i miei patimenti, 
e i delirîi e le fanciullaggini che mì strappavano di bocca. Voi vi siete divisa 
da me piangendo, ed io tra quetlte lacrime che vi faceva piovere dagli occhi 
U 


1 vostra situazione penosa, ho creduto di ravvisarne una caduta per me. lo 
on seppi allora asciugarta e serbarmela, ma il cuore ne sente tuttavia il 
refrigerio. Sapete quante volte ho detto a me stesso: oh se fosse qua la mia 
ira Luisa! Sento che mi parrebbe d'essere meno solo; che avrei un sostegno, 
un conforto, una tutela carissima in voi. Leggete e credete, senza mettervi 
sul serio, senza inalberarvi; rammentate chi siete voi e che io so separare le 
iemmine dalle donne. 


ha scritto che io sto meglio. non v’'ha sceritto il vero. Dal tuono 


ile lettere, credono taluni di poter tirare Ja conclusione che io sono 
Scito di guai, ma v'è che ire tuttavia. Dopo un mese di tregua, Domenica 
Dassata mi trovai annientato a un tratto come m’avete veduto più volte a 
Livorno. Se voi sapeste che rinfranchi son questi per un povero diavolo che 


puo p ùu! Tante volte ho creduto d'essere a cavallo, e tante volte mi 
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son trovato di nuovo giu in terra peggio di prima, La cosa che piu mi tor. 
inienta è che non posso far nulla senza risentirne subito una stanchezza, un 
mal'essere indicibile. E dura, doversi lasciare scappare così inutilmente 
questi ultimi anni della gioventu, che sono l'età dell'oro per chi ha voglia 
«ii coltivare la mente. Non piango i piaceri della vita, non piango per esser 
cosmetto a starmene qua si può dire in esilio, piango i miei. studii per 
quali ho gustate rante dolcezze e che per tanti anni sono stati la mia vita, 
inio unico riposo. Avrei mille cose da fare, la testa mi dice qualcosa ogn 
yiorno, ma le forze del corpo non corrispondono e dopo un breve, inutile € 
iaticosissimo tentativo, mi tocca a lasciare stare e a ributtarimi nell'inerzia 
e nell'’abbandono. Ero assuefatto a pensare e a rivolgere lungo tempo nella 
mente un lavoro, aspettando che venisse l’ora, e appena venuia, a scrivere 
il’impeto, cancellando, ricopiando e tornando mille volte in un giorno a fare 
e a disfare con un'impazienza, con un tumulto da fare quasi paura I 
stesso. Una penna che non facesse, un inchiostro poco scorrevole, int ron 
peva la foga, m'indispettiva, ini faceva buttare all'aria i dibri, 1 fogli e qualche 
volia anco il tavolino. Dopo due, tre o quatirore di conmasto tra 
ostinato a volere dettar legge come uomo, e la parola piccata, recalcitrante, 
iv\ezza a farla cascart d'alto come tutte le ceivette, lo finiva per piantal 
pealpra e il avoli, disperato di poterne uscire e persuaso di non aver con. 
uso nulla. Mlora per dimenticare il fiasco fatto con ine medesimo, correv 
in tuffarmi nello svago © nella spensierataggine dicendo male dell’alfabeto 
cielta grauunatica, deila stampi e di chi ci sì confonde. Dopo due o tre giorn. 
lr scorruccio, tornava a buttar l’oechio su quello sparpaglio di carta e co. 
tiri sorpresa, attraverso agli scorbi, alle cassature, ai rabeschi d'ogni ma 
ileta, In'appariva all'ingrosso il lavoro bell'e fatto. Allora a gongolar 
ri le mani, a benedire ìl tempo speso a tavolino, a fare un voto di iutto 
e siesso al raccoglimento e alla imeditazione, Ora immaginatevi se con una 
fibra così sfiaccolata, posso iurischiarmi a questa razza di diavoleto. Quei 
lavorare la la, pian pianino, a pezzi e a bocconi, come uno che sia in dormi 
eglia, non fa, non ha mai fatto e non farà mai per me. Eleggo piuttosiò d 
Staunmene qui colle Iinani in mano a contare ji travicelli, che di mettere a 
mondo figlioli nati d'uggia, dì stento e di povera me 

Varete «dire all’iditore emigrato che seguiti pure a tirarmi a coda d 
cavallo per ta stima che ha dì me e a empirsi la tasca per il bene del paese, 
ma che io non l’aiuterò d'una virgola. Direte alla “signora tanto tenera del 
mio nome e della nia gloriucciaccia che s'avvezzi a distinguere i liberal 
dai sanculotti, e voi pregherete Iddio che i vostri amici, o lasciatì stare 
casa, o cacciati in esilio, rimangano sempre galantuomini a un modo. NO! 
parliamo più di queste ribalderie. 

Massimo m'ha scritto da Palermo (1). Gli devo rispondere e non so dove 
ndirizzare la lettera, se a Milano, a Roma o in Xicilia. Ditemene qualcosa 
perche qui si tratta dì un imezzo Mappamondo 

Salutatemi Manzoni, Grossi e Castiglia e assicurateli che io non lì dì 
mentichero mai se prima non dimentico me medesimo. Voi continuate a seri. 
verini e crediate pure che per me il giorno che m’arriva una vostra lettera 


un giorno «di festa. Ho letto i Romanzi che mi mandaste: molto spirito € 


(1) Cir. PEpistolario di G. G. ordinato da G. Frassi. ediz. cit., 1. let- 


tera 158, pagg. 448-449. 











Ù 
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poco sugo; ma badate io per certi serittori ho l'occhio «dell'itterico e lascio 
a verità al suo posto. A proposito, rammentatemi al Dell'Acqua e alla sua 


“ignora e. se volete, ditegli che son sempre qui al sieut erat. Addio, addio. 


Pescia, 27 febbraio 1845. 
Vostro aff.mo 
(GIUSEPPE GIUSTI (1. 


hi non ravvisa in questa lettera come il passaggio dai rapporti 
ì: somplice e calda amicizia, fra 1] Giusti e la D'Azeglio, a quelli 
altra natura? 


GIOVANNI JANNONE. 


irchirnio Storico (Cittadino. "'ollez Bastogi. cass 29, ms 1]98 














NOTIZIA LETTERARIA 


Italo RaAULICH Storta del Risprgimento politico d'Italia. Tre volum Di 
1N48) Bologna, N. Zanichelli, 1921-1923. 


Varie e numerose sono ormai le opere che trattano della stori 
della nostra unificazione politica, e alcune, specie fra le più recenti 
verimente buone e pregevoli; ma questa, di cuì sì dà ora l'annuncio 
per l'ampiezza, per il metodo è sopratutto per la forma stilistica s 
differenzia da tutte le altre e viene a prendere un posto cospicuw 
nella letteratura storica dei nostri tempi. 

L'opera, di cui sino ad oggi sono usciti i prinu tre volumi, s 
limita al periodo compreso fra il congresso di Vienna (1815) e l'a 


quisto di Roma capitale (1870). Il Raulich, almeno in questa sua 


opera, comprende la storia del nostro Risorgimento fra termini d 
tempo piuttosto ristretti, limitandolo al periodo più operoso e deci 


sivo delle sette, delle cospirazioni e delle guerre di ìndipendenza. 
Ma ogni qualvolta lo richiedono affinità di argomento, sono richia- 
mate, a tempo e luogo opportuno, notizie intorno ad uomini ed av- 


venimenti del periodi precedenti, specialmente quando hanno pal 


ticolare attinenza col movimento e col progresso delle idee liberali. 


Ampia, come si è detta, è la trattazione della materia e armo 
nica nelle sue varie parti. Nel primo libro sono studiati i modi dell 
restaurazione nei vari Stati della penisola come furono stabiliti 
Vienna, il predominio austriaco, i primi fermenti liberali, i moti co 
stituzionali di Napoli e del Piemonte (1820-1821), i processi dei Car 


bonari. Nel secondo volume, che per il progresso dell’idea patriot- 


tica ha un maggiore interesse, sono narrate la rivoluzione del 183! 
nell'Italia centrale, la propaganda e le cospirazioni della Giovin 
Italia, l'azione esercitata dagli scrittori, e particolarmente da quell 
che appartennero al partito neoguelfo, e la spedizione dei fratel! 
Bandiera. Nel terzo, che abbraccia un solo quadriennio, ricco d 
fatti è importante per lo sviluppo e il contrasto delle idee liberali 
sono esaminati e studiati, nei vari capitoli, il moto di Rimini e dell. 
Balze, il Papa guelfo, il pensiero delle Potenze e le riforme romani 


l'occupazione di Ferrara, l'insurrezione della Sicilia e la costituzione 


a Napoli, gli statuti, e, in ultimo, la riscossa di Milano e di Venezia 
Il Raulich, che è storico di larghe vedute, riferisce ordinatamente + 
cronologicamente fatti e avvenimenti, ma, sollevandosi sopra i er 
ferì regionalistici, pone gli uni e gli altri in rapporto colle vicend 
generali dell’Italia, e, specie per gli ultimi periodi, con quelle pi 
vaste di tutta l'Europa. 

Non è facile dire quali parti dell’opera fino ad ora pubblicat 
siano meglio trattate e più ampiamente corrispondano all’aspettativ 
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ttorì, perche tutte hanno ricevuto da parte dello scrittore le me- 
iesime cure amorose e rivelano il medesimo studio della forma let- 
‘eraria, che è chiara e semplice, ma nello stesso tempo nobile, eletta 

sostenuta, come si conviene alla storia. Non di meno più belle e 
viù efficaci per la profonda penetrazione psicologica appariscono le 
vagine nelle quali si esamina, nei veri momenti storici, la figura e 
azione di Carlo Alberto e l’opera e l’apostolato unitario di Giuseppe 
Mazzini, quelle che spiegano le cause della grande fortuna che in- 
ontrarono le idee giobertiane e quelle ancora, dell'ultimo volume, 
\elle quali si descrive il carattere e si riferiscono gli atti politici di 
‘io IX, dalla sua elezione (giugno 1846) alla prima guerra di indi- 
vendenza (marzo 1848). 

Il Raulich, come è facile imaginare e come può anche dedursi 
al titolo dell'opera, dà più ampio sviluppo alla narrazione degli 

venimenti politici, ma non trascura di portare la sua attenzione sul 

di natura economica, sulle condizioni delle varie classi sociali 

singoli Stati della penisola, sullo stato delle industrie e dei com 
erci, sui danni che le varie barriere doganali tra Stato e Stato re 
ivano alla comune fioridezza econom?ca, sulle conseguenze che 
lerivarono dalla costruzione e dall'esercizio delle prime strade fer- 
ite. Nemmeno trascura di riferire dati statistici e notizie di vita 
umministrativa: anzi, sotto questo rispetto, particolare importanza 
na quanto sulla fine del secondo volume riferisce circa le condizioni 
economiche della regione Lombardo-Veneta, la più prospera e flo- 
rida fra tutte le terre soggette all'Austria, ma i cui maggiori pro- 
entì non ridondavano a beneficio dei sudditi italiani, ma andavano 
nvece a compensare le scarse risorse delle più povere provincie del- 
Impero e particolarmente delle desolate spiaggie della Pomerania. 

LLopera in esame, anche in questo diversa dalle congeneri, non 

in apparato bibliografico, non è Iinfarcita di citazioni. non 
mia nemmeno note a piè di pagina; ma in ogni parte sl avverte una 
gente e scrupolosa esattezza di informazioni e di notizie, si in 
vina quale profonda e larga conoscenza lo scrittore possegga dei 
arl periodi della nostra storia del secolo scorso, si resta pienamente 
mvinti come a lui non sia sfuggito nessuno degli studi generali e 
irticolari di maggiore importanza che si sono venuti pubblicando 
specialmente negli ultimi trent'anni. Manca anche, cosa insolita, 
na prefazione all'opera, ma basta scorrere alla fine di ogni volume 
ndice dei libri e dei capitoli e leggerne anche poche pagine per 
irsì subito un'idea chiara e precisa dei criteri che hanno mosso lo 
rtttore a compilare la sua opera. 

Questa nuova storia del risorgimento politico d'Italia, come sl è 
etio, non è ancora compiuta perchè si arresta al 1848 e saranno ne 
essari tre altri volumi, e forse anche quattro, per giungere sino alla 
‘aduta del potere temporale dei Papi. Ma i volumi già editi e pub 
licati ci assicurano che quelli in preparazione risponderanno ai me- 
lesimi criteri e sopratutto ai due che abbiamo cercato dì mettere in 
uce: la sicurezza e l'esattezza delle informazioni e la purezza e l'e- 
eganza della forma. Non v’'ha dubbio che l’opera, destinata a in- 
‘ontrare grande fortuna, gioverà più di ogni altra a diffondere la 
onoscenza delle lotte sostenute e dei sacrifici sofferti dai nostri pa- 
lm per ridurre in un sol corpo politico le varie regioni della penisola 
ERSILIO MICHEL. 
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